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Chapitre Premier - UN APPEL 
DANS LA NUIT 


Tout cela paraissait si réel que j'avais peine à 
imaginer que cela se soit produit antérieurement ; et 
cependant, chaque épisode survenait, non pas comme 
une étape nouvelle dans l'enchaînement logique des 
faits, mais comme une chose à laquelle on s'attend. 
C'est de cette façon que la mémoire joue ses tours 
pour le bien ou pour le mal ; pour le plaisir ou pour 
la douleur ; pour le bonheur ou pour le malheur. C'est 
ainsi que la vie est un mélange de douceur et 
d'amertume et que ce qui a été devient éternel. 


De nouveau, le léger esquif, cessant de fendre les 
eaux tranquilles comme lorsque les avirons brillaient 
et ruisselaient d'eau, quitta le violent soleil de juillet 
pour glisser dans l'ombre fraîche des grandes 
branches de saules qui retombaient — j'étais debout 
dans le bateau qui oscillait, elle était assise immobile 
et, de ses doigts agiles, elle écartait les branches 
égarées, se protégeait des libertés que prenaient les 
rameaux sur notre passage. De nouveau, l'eau 
paraissait être d'un brun doré sous le dôme de 
verdure translucide, et la rive était recouverte d'une 
herbe couleur d'émeraude. De nouveau, nous étions 
là dans l'ombre fraîche, avec les mille bruits de la 
nature se produisant à l'intérieur et à l'extérieur de 
notre retraite, se fondant dans ce murmure somnolent 
qui fait oublier les ennuis bouleversants et les joies 
non moins bouleversantes du monde immense. De 


nouveau, dans cette solitude bénie, la jeune fille 
oubliant les conventions de son éducation première 
rigoriste, me parla avec naturel et sur un ton rêveur 
de la solitude qui assombrissait sa nouvelle existence. 
Elle me fit ressentir, avec une grande tristesse, 
comment dans cette vaste maison chaque personne se 
trouvait isolée du fait de la magnificence de son père 
et de la sienne; car, en ces lieux, disait-elle, la 
confiance n'avait pas d'autel, la sympathie pas de 
sanctuaire. Le visage de son père paraissait aussi 
lointain que semblait à présent lointaine la vie du 
vieux pays. Une fois de plus, la sagesse d'homme et 
l'expérience recueillie par moi au long des années 
étaient mises aux pieds de la jeune fille. 
Apparemment d'elles-mêmes, car moi, en tant 
qu'individu je n'avais pas voix au chapitre, je devais 
simplement obéir à des ordres impératifs. Et, une fois 
de plus, les secondes recommencèrent à s'enfuir en se 
multipliant indéfiniment. Car c'est dans les arcanes 
des rêves que les existences se fondent et se 
renouvellent, changent tout en restant semblables à 
elles-mêmes, comme l'âme d'un musicien dans une 
fugue. Et ainsi les souvenirs s'évanouissent, sans 
cesse, dans le sommeil. 


Immédiatement les portes du Sommeil s'ouvrirent 
toutes grandes, et tandis que je m'éveillais, mes 
oreilles saisirent la cause de ces bruits qui m'avaient 
dérangé. La vie à l'état de veille est assez prosaïque — 
il y avait quelqu'un qui frappait et qui sonnaït à une 
porte d'entrée. Il était évident que ces coups frappés 
et cette sonnerie se situaient à la porte de notre 


maison ; et il était également sûr qu'il n'y avait 
personne d'éveillé pour répondre à cet appel. J'enfilai 
ma robe de chambre et mes pantoufles et descendis 
jusqu'à la porte d'entrée. Quand je l'ouvris, je trouvai 
là un groom pimpant qui d'une main pressait avec 
impassibilité le bouton de la sonnette tandis que de 
l'autre il faisait fonctionner sans relâche le marteau 
de la porte. Dès qu'il me vit, le bruit cessa ; il porta 
instinctivement une main au bord de son chapeau, et 
de l'autre, extraya{1} une lettre de sa poche. Un 
élégant brougham stationnait devant ma porte, les 
chevaux paraïissaient essoufflés, comme s'ils étaient 
venus très vite. Un policeman, dont la lanterne de 
nuit, accrochée à son ceinturon, était encore allumée, 
avait été attiré par le bruit et restait dans les 
environs. 


— Je vous demande pardon, monsieur, je suis 
désolé de vous déranger, mais j'ai reçu des ordres 
formels. Je ne devais pas perdre un instant, il fallait 
que je frappe et que je sonne jusqu'à ce qu'on vienne. 
Puis-je vous demander, monsieur, si Mr. Malcolm 
Ross demeure ici ? 


— Je suis Mr. Malcolm Ross. 


— Alors, cette lettre est pour vous, monsieur, et 
cette voiture est aussi pour vous ! 


Je pris, avec une vive curiosité, la lettre qu'il me 
tendait. Je rentrai dans le vestibule, en tirant la 
porte, maïs en la laissant entrebâillée. Puis, je donnai 
de la lumière électrique. La lettre était d'une écriture 
inconnue, mais féminine. Elle commençait en ces 


termes, sans préambule du genre « cher monsieur » 


Vous m'avez dit que vous me viendriez volontiers en 
aide en cas de besoin ; et je suis persuadée que vous étiez 
sincère. L'occasion se présente plus tôt que je ne m'y 
attendais. Je suis plongée dans d'affreux ennuis, je ne 
sais de quel côté me tourner, à qui m'adresser. On a, je le 
crains, essayé de tuer mon père ; cependant, Dieu merci, 
il est toujours vivant. Mais il est complètement 
inconscient. On a fait venir des médecins et la police ; 
mais il n'y a personne en qui je puisse avoir confiance. 
Venez immédiatement, si cela vous est possible; et 
pardonnez-moi si vous le pouvez. Je suppose que je me 
rendrai compte plus tard de ce que j'ai fait en vous 
demandant pareil service ; mais pour l'instant, je ne peux 
penser à rien. Venez ! Venez tout de suite ! 


Margaret TRELAWNY. 


À mesure que je lisais cette lettre, le chagrin et 
l'exultation étaient entrés en conflit dans mon esprit. 
Mais ma pensée dominante était celle-ci : elle était 
dans les ennuis et elle m'avait appelé - moi! Ce 
n'était donc pas sans raison que j'avais rêvé d'elle. 
J'appelai le groom : 


— Attendez-moi. Je suis à vous dans un instant. 
Puis je me précipitai dans l'escalier. 


Il me fallut à peine quelques minutes pour faire 
ma toilette et m'habiller ; et bientôt, nous allions par 
les rues aussi vite que les chevaux pouvaient nous 
emmener. C'était un matin de marché, et quand nous 
sortîmes sur Piccadilly, il y avait un flot ininterrompu 
de charrettes venant de l'ouest ; mais sur le reste du 


parcours la route était libre, et nous avons été 
promptement. J'avais dit au groom de venir avec moi 
à l'intérieur du coupé pour qu'il puisse, pendant le 
parcours, me mettre au courant de ce qui s'était 
passé. Il était assis assez gauchement, son chapeau 
sur les genoux, et il me raconta. 


— Miss Trelawny, a envoyé un domestique pour 
nous dire de sortir immédiatement une voiture. 
Quand nous avons été prêts elle est venue elle-même, 
elle m'a donné la lettre et elle a dit à Morgan - le 
cocher -— d'aller aussi vite que possible. Elle a dit, 
monsieur, que je ne devais pas perdre une seconde, et 
qu'il me fallait frapper sans interruption jusqu'à ce 
qu'on vienne. 


— Oui, je sais, je sais... vous me l'avez déjà dit ! Ce 
que je voudrais savoir, c'est la raison pour laquelle 
elle me fait demander ? Qu'est-il arrivé dans la 
maison ? 


— Je ne sais pas très bien moi-même, monsieur ; 
sauf que notre maître a été trouvé sans connaissance 
dans sa chambre, avec ses draps couverts de sang. 
Jusqu'ici on n'a pas encore pu le réveiller. C'est Miss 
Trelawny qui l'a trouvé. 


— Comment se fait-il qu'elle l'ait découvert à une 
pareille heure? C'était au milieu de la nuit, je 
suppose ? 


— Je ne sais pas, monsieur. Je n'ai absolument pas 
entendu parler des détails. 


Nous roulions rapidement sur Knightsbridge ; le 


bruit discret que faisait ce véhicule bien entretenu 
troublait à peine la quiétude de l'air matinal. Nous 
remontâmes Kensington Palace Road et nous nous 
arrêtâmes bientôt devant une grande maison située 
entre le côté gauche, plus près, d'après ce que je pus 
en juger, de l'extrémité de l'avenue correspondant à 
Notting Hill que de celle qui correspond à 
Kensington. C'était une maison vraiment belle, non 
seulement par ses dimensions, mais encore par son 
architecture. Elle paraissait très vaste, même à la 
lumière grisâtre du petit matin, qui a tendance à 
diminuer la taille des choses. 


Miss Trelawny m'accueillit dans le hall. Elle n'était 
pas le moins du monde timide. Elle paraissait tout 
diriger autour d'elle avec une sorte d'autorité due à sa 
grande naissance, d'autant plus remarquable qu'elle 
était très énervée et pâle comme la neige. Dans le 
grand vestibule se trouvaient plusieurs domestiques, 
les hommes groupés près de la porte, les femmes se 
rassemblant dans les coins éloignés et les embrasures 
des portes. Un officier de police était en train de 
parler à Miss Trelawny ; deux hommes en uniforme 
et un autre en civil se tenaient près de lui. Quand elle 
me prit la main dans un mouvement plein de 
spontanéité, ses yeux eurent un regard exprimant le 
soulagement et elle poussa un léger soupir tout aussi 
tranquille. Elle m'accueillit par une phrase simple : 


— Je savais que vous viendriez ! 
Elle se retourna pour dire au policier : 


— Vous connaissez Mr. Malcolm Ross ? 


— Je connais Mr. Malcolm Ross, répondit l'officier 
de police en saluant. Il se rappellera peut-être que j'ai 
eu l'honneur de travailler avec lui dans l'affaire de 
Brixton Coining. 


Je ne l'avais pas reconnu tout d'abord, car toute 
mon attention était accaparée par Miss Trelawny. 


— Bien sûr, commissaire Dolan, je me rappelle très 
bien ! dis-je. Et nous nous serrâmes la main. Je ne 
pus pas ne pas noter que le fait que nous nous 
connussions semblait causer un soulagement à Miss 
Trelawny. Il y avait dans son comportement un vague 
malaise qui retint mon attention. Je sentis 
instinctivement que ce serait moins embarrassant 
pour elle de me parler en tête-à-tête. Si bien que je 
dis au commissaire : 


— Il sera peut-être préférable que Miss Trelawny 
me voie seul pendant quelques minutes. Vous avez, 
naturellement, déjà entendu tout ce qu'elle sait ; et je 
comprendrai mieux la situation si je puis poser 
quelques questions. Je reverrai ensuite toute la 
situation avec vous, si vous le permettez. 


— Je serai heureux de vous apporter tout le 
concours dont je serai capable, monsieur, répondit-il 
avec chaleur. 


Je suivis Miss Trelawny, entrai dans une pièce 
coquettement meublée qui donnait sur le vestibule et 
avait vue sur le jardin situé derrière la maison. 
Quand nous fûmes entrés et quand j'eus refermé la 
porte, elle dit : 


— Je vous remercierai plus tard de la bonté que 
vous m'avez témoignée en venant m'assister dans mes 
ennuis ; mais dès à présent, vous pourrez mieux me 
venir en aide quand vous connaîtrez les faits. 


— Allez-y, lui dis-je. Dites-moi tout ce que vous 
savez et ne me faites grâce d'aucun détail, si 
insignifiant qu'il puisse vous paraître en ce moment. 


Elle continua immédiatement : 


— J'ai été réveillée par un bruit ; je ne savais pas ce 
que c'était. Je savais seulement que je l'entendais 
dans mon sommeil ; car immédiatement après je me 
trouvai réveillée, le cœur battant la chamade, et je 
tendais anxieusement l'oreille à un bruit qui venait de 
la chambre de mon père. Ma chambre est contiguë de 
la sienne et je peux souvent l'entendre bouger avant 
de m'endormir. Il travaille tard, quelquefois même 
extrêmement tard ; si bien que lorsque je m'éveille de 
bonne heure, comme cela m'arrive de temps en 
temps, ou bien dans la grisaille de l'aube, je l'entends 
encore bouger. J'ai essayé une fois de lui faire des 
remontrances pour rester éveillé si tard, car cela ne 
peut pas être bon pour lui; mais je n'ai jamais 
renouvelé cette tentative. Vous savez à quel point il 
peut être froid et dur — du moins vous vous rappelez 
peut-être ce que je vous en ai dit ; et quand il reste 
calme dans ces moments-là, il peut être terrifiant. 
Quand ïil est en colère je le supporte beaucoup 
mieux ; mais quand il parle avec lenteur et sang- 
froid, quand les coins de sa bouche se soulèvent pour 
laisser apparaître des dents pointues, il me semble 


que. eh bien ! je ne sais pas moi ! La nuit dernière, 
je me suis levée sans bruit et je me suis approchée de 
la porte, car j'avais réellement peur de le déranger. Je 
n'entendais rien bouger, aucun cri ; mais seulement le 
bruit que ferait quelque chose qu'on traîne et une 
respiration lente et difficile. Oh! c'était terrible 
d'attendre là dans l'obscurité et le silence, en 
craignant... en craignant je ne savais quoi ! 


» J'ai fini par prendre mon courage à deux mains, 
j'ai tourné le bouton de la porte aussi doucement que 
j'ai pu, j'ai à peine entrouvert. À l'intérieur il faisait 
tout à fait noir. Je pouvais seulement voir le contour 
des fenêtres. Mais dans cette obscurité, le bruit de 
respiration devenait plus net, c'était épouvantable. 
J'écoutais, et cela continuait ; maïs il n'y avait aucun 
autre bruit. J'ouvris immédiatement la porte toute 
grande. J'avais peur de l'ouvrir lentement ; j'avais 
l'impression qu'il y avait derrière une chose terrible 
qui allait bondir sur moi ! Alors j'ai tourné le bouton 
de l'électricité et j'ai pénétré dans la chambre. J'ai 
d'abord regardé le lit. Les draps étaient tout froissés, 
et j'ai su ainsi que mon père s'était couché ; maïs au 
milieu du lit, il y avait une grande tache rouge 
sombre qui s'étendait jusqu'au bord, et à cette vue 
mon cœur a cessé de battre. Tandis que je regardais, 
j'ai entendu le bruit de respiration qui venait de 
l'autre côté de la chambre et mes yeux s'y sont portés. 
Mon père était couché sur le flanc droit avec l'autre 
bras sous lui, comme si son corps inerte avait été 
traîné jusque-là et abandonné. Les traces de sang 
traversaient toute la pièce jusqu'au lit. Il y avait 


autour de lui une mare de sang qui paraissait 
terriblement rouge et brillante lorsque je me suis 
penchée pour l'examiner. L'endroit où il était étendu 
se trouvait exactement devant le grand coffre-fort. Il 
était en pyjama. La manche gauche était relevée, 
laissant apparaître son bras nu, qui était tendu dans 
la direction du coffre. Ce bras avait un aspect. oh ! 
terrible, il était tout taché de sang, et la peau était 
arrachée ou coupée tout autour d'une chaîne d'or qu'il 
porte en bracelet autour du poignet. Je ne savais pas 
qu'il portait ce bijou et la surprise m'a causé un 
nouveau choc. 


Elle s'arrêta un instant et reprit d'une voix plus 
calme : 


— Je n'ai pas perdu un instant, j'ai appelé à l'aide, 
car je craignais qu'il ne perde tout son sang. J'ai 
sonné, puis je suis sortie et j'ai demandé du secours 
aussi fort que j'ai pu. Au bout de très peu de temps à 
coup sûr — bien que cela m'ait paru incroyablement 
long —, quelques premiers domestiques sont accourus, 
puis d'autres, jusqu'au moment où la chambre s'est 
trouvée pleine de gens dépeignés, en vêtements de 
nuit, qui regardaient de leurs yeux écarquillés. 


» Nous avons étendu mon père sur un sofa ; et la 
femme de charge, Mrs. Grant, qui, de nous tous, était 
celle qui avait gardé le mieux ses esprits, s'est mise à 
regarder d'où venait tout ce sang. En quelques 
secondes, il est apparu que c'était du bras que nous 
avions trouvé nu. Il portait une blessure profonde — 
non pas une coupure nette comme aurait pu faire un 


couteau, mais une déchirure irrégulière — tout près du 
poignet, qui semblait avoir atteint la veine. Mrs. 
Grant a noué un mouchoir autour de la blessure et l'a 
serré au moyen d'un coupe-papier en argent. 
L'hémorragie parut s'arrêter immédiatement. À ce 
moment, j'avais repris mes sens — ou ce que j'en 
conservais — et j'ai envoyé un domestique chez le 
médecin, un autre à la police. Après leur départ, j'ai 
eu l'impression d'être absolument seule dans la 
maison, à part les domestiques, et de n'être au 
courant de rien — au sujet de mon père ou de quoi 
que ce fût d'autre — et j'ai éprouvé un vif besoin 
d'avoir auprès de moi quelqu'un qui pût m'aider. Je 
me suis souvenu de vous et de votre offre si aimable 
dans le bateau sous le saule; et sans réfléchir 
davantage, j'ai fait préparer immédiatement une 
voiture, j'ai griffonné une lettre, que je vous ai fait 
porter. 


Elle marqua un temps. Je n'avais pas envie de dire 
mon impression. Je la regardai. Je crois qu'elle me 
comprit, car ses yeux rencontrèrent un moment les 
miens, puis elle les baïssa ; et ses joues étaient aussi 
rouges que des coquelicots. Elle fit un effort 
manifeste pour continuer son récit. 


— Le médecin est arrivé au bout d'un délai 
incroyablement court. Il a installé un tourniquet 
convenable pour le bras de mon pauvre père et est 
retourné chez lui pour chercher quelques accessoires. 
Je dois dire qu'il a été de retour presque 
immédiatement. Alors est arrivé un agent de police, 
qui a envoyé un message au commissariat ; et très 


peu de temps après, le commissaire était ici. Ensuite, 
vous êtes arrivé. 


Il y eut un long silence, et je me hasardai à lui 
prendre la main et à la garder dans la mienne un 
instant. Sans ajouter un mot, nous avons ouvert la 
porte et nous avons été retrouver le commissaire dans 
le vestibule. Il se précipita sur nous en disant : 


— J'ai tout examiné moi-même, et j'ai envoyé un 
message à Scotland Yard. Vous voyez, Mr. Ross, il m'a 
paru y avoir tant de choses étranges dans cette affaire 
que j'ai jugé préférable qu'on nous adjoigne le 
meilleur homme du Criminal Investigation 
Department. J'ai donc demandé qu'on nous envoie 
immédiatement le sergent Daw. Vous vous souvenez 
de lui, monsieur, vous l'avez connu dans cette affaire 
d'empoisonnements d'Hoxton. 


— Oh oui, dis-je, je me souviens très bien de lui. 
Dans cette affaire et dans d'autres, j'ai eu plusieurs 
fois à me féliciter de son habileté et de sa 
clairvoyance. Il a un esprit qui fonctionne avec autant 
de sûreté que tous ceux que je connais. Quand je me 
suis trouvé sur le banc de la défense avec la 
conviction que mon client était innocent, j'ai toujours 
été heureux de l'avoir contre nous ! 


— Voilà une belle marque d'estime, monsieur ! dit 
le commissaire, comblé. Je suis heureux que vous 
approuviez mon choix; j'ai donc bien fait de 
l'appeler. 


— Vous ne pouviez pas trouver mieux, répondis-je 
avec chaleur. Je ne doute pas que grâce à vous deux 


nous n'arrivions aux faits — et, à ce qui se cache 
derrière ! 


Nous sommes alors montés dans la chambre de Mr. 
Trelawny, que nous avons trouvée exactement telle 
que sa fille me l'avait décrite. 


On sonna alors à la porte d'entrée et une minute 
après on fit entrer dans la chambre un jeune homme 
au nez aquilin, aux yeux gris pénétrants, au front 
large et carré évoquant un penseur. Il portait un sac 
noir qu'il ouvrit immédiatement. Miss Trelawny fit les 
présentations : 


— Docteur Winchester, Mr. Ross, commissaire 
Dolan. 


Nous échangeâmes un rapide salut et il se mit 
aussitôt au travail. Nous attendions tous et nous le 
regardions faire anxieusement tandis qu'il pansait la 
blessure. Il se tournait par moment pour attirer 
l'attention du commissaire sur quelque particularité 
de la blessure, et ce dernier en prenait aussitôt note 
dans son carnet. 


— Regardez ! plusieurs coupures ou égratignures 
parallèles commençant sur le côté gauche du poignet 
et dans certains endroits mettant en danger l'artère 
radiale. 


Ces petites blessures que vous voyez ici, profondes 
et déchiquetées, semblent avoir été faites par un 
instrument contondant. Celle-ci en particulier 
semblerait avoir été faite par une sorte de coin 
coupant ; tout autour les chaïrs ont l'air d'avoir été 


arrachées par une pression latérale. 


Il se tourna ensuite vers Miss Trelawny pour lui 
dire : 


— Croyez-vous que nous puissions retirer ce 
bracelet ? Cela n'est pas absolument nécessaire, car il 
va tomber plus bas sur le poignet en un endroit où il 
ne serrera pas ; mais cela peut par la suite faire que le 
patient se sente plus à l'aise. 


La pauvre fille devint écarlate et répondit à mi- 
VOIX : 


— Je ne sais pas... je... je ne suis venue vivre avec 
mon père que récemment ; et je sais si peu de chose 
de sa vie ou de ses idées que je crains de n'être pas 
bon juge en la matière. 


Après lui avoir lancé un regard pénétrant, le 
médecin dit avec beaucoup de douceur : 


— Excusez-moi. J'ignorais. Maïs en tout cas vous 
n'avez pas à vous inquiéter. Il n'est pas nécessaire de 
le retirer pour le moment. Si cela l'était je l'aurais fait 
aussitôt en prenant la chose sous ma responsabilité. 
Si cela devient nécessaire par la suite, nous pouvons 
facilement le retirer avec une lime. Votre père a sans 
doute une raison de le garder ainsi. Regardez ! une 
clef minuscule y est attachée. 


Il s'arrêta de parler, se pencha, me prit la bougie 
que je tenais à la main et la baïissa de telle sorte 
qu'elle éclaire le bracelet. Il me fit signe ensuite de 
tenir la bougie dans la même position, sortit une 
loupe de sa poche. Quand il eut procédé à un examen 


minutieux, il se releva et tendit la loupe à Dolan en 
lui disant : 


— Il serait préférable que vous l'examiniez vous- 
même. Ce n'est pas un bracelet ordinaire. L'or est 
travaillé sur des maillons triples en acier. Regardez 
les endroits où il est arraché. Ce bracelet n'est pas 
destiné à être ôté à la légère; et il faudrait plus 
qu'une lime ordinaire pour y parvenir. 


Le commissaire plia son grand corps ; mais comme 
il n'arrivait pas assez près, il s'agenouilla à côté du 
sofa comme avait fait le docteur. Il examina 
minutieusement le bracelet, en le faisant tourner 
lentement pour ne laisser passer aucun détail. Puis il 
se leva et me tendit la loupe : 


— Quand vous aurez regardé vous-même, dit-il, que 
la dame regarde elle aussi, si elle le désire. Et il se 
mit à écrire longuement dans son carnet. 


Je n'apportai qu'un léger changement à sa 
suggestion. Je tendis la loupe à Miss Trelawny en 
disant : 


— Ne serait-il pas mieux que vous regardiez la 
première ? 

Elle recula, leva légèrement la main pour décliner 
ma proposition, et dit en même temps avec élan : 


— Oh non! Mon père me l'aurait montré sans 
aucun doute s'il avait désiré que je le voie. Je 
n'aimerais pas le regarder sans son consentement. 


Et elle ajouta, craignant sans aucun doute que 


cette délicatesse de sa part ne prenne un caractère 
offensant pour les autres personnes présentes : 


— C'est naturellement très bien que vous l'ayez vu. 
Vous devez tout examiner et étudier ; et en vérité... 
en vérité je vous suis reconnaissante… 


Elle se détourna. Je pus voir qu'elle pleurait 
doucement. Il était évident à mes yeux que même au 
milieu de ses ennuis et de son anxiété, elle éprouvaïit 
du chagrin de ne pas en savoir davantage sur le 
compte de son père, et que cette ignorance apparaisse 
en un pareil moment et devant tant d'étrangers. Le 
fait qu'il n'y eût que des hommes n'atténuait pas sa 
honte, mais lui apportait cependant un certain 
soulagement. En essayant d'interpréter ses 
sentiments, je pouvais seulement penser qu'elle 
devait être heureuse de ne pas être vue en ce moment 
par des yeux de femmes qui comprennent les choses 
mieux que les hommes. 


Lorsque je me relevai, après avoir procédé à mon 
examen, conforme à celui du docteur, celui-ci reprit 
sa place à côté du divan et poursuivit ses opérations. 
Le commissaire Dolan me dit à voix basse : 


— Je crois que nous sommes bien tombés avec 
notre docteur ! 


J'acquiesçai et j'étais sur le point d'ajouter 
quelques mots d'appréciation pour sa clairvoyance 
quand on frappa discrètement. 


Chapitre II - ÉTRANGES 
INSTRUCTIONS 


Le commissaire Dolan alla lentement à la porte ; 
par suite d'une entente tacite, il avait pris la direction 
des opérations dans cette chambre. Nous attendions. 
Il entrouvrit la porte; puis, avec un geste de 
soulagement évident, il l'ouvrit toute grande et un 
homme entra. Un homme jeune, rasé de près, grand 
et mince, avec un visage d'aigle, et des yeux vifs, 
brillants qui semblaient tout voir en un instant. Au 
moment où il entrait, le commissaire lui tendit la 
main. Les deux hommes échangèrent une poignée de 
main chaleureuse. 


— Dès que j'ai eu reçu votre message, monsieur, je 
suis venu immédiatement. Je suis heureux d'avoir 
toujours votre confiance. 


— Vous l'aurez toujours, dit le commissaire avec 
conviction. Je n'ai pas oublié le bon vieux temps et 
Bow Street, je ne l'oublierai jamais! Alors, sans 
préliminaire, il se mit à raconter tout ce qu'il savait 
sur ce qui s'était passé jusqu'à l'arrivée du nouveau 
venu. Le Sergent Daw posa quelques questions — très 
peu -— lorsque cela lui paraissait nécessaire pour sa 
compréhension des circonstances ou des positions 
respectives des personnes. Mais en général Dolan, qui 
connaissait son travail à fond, allait plutôt au-devant 
de toute question, et donnait à mesure toutes les 
explications nécessaires. De temps en temps le 
sergent Daw jetait un rapide coup d'œil sur ce qui 


l'entourait ; tantôt sur l'un de nous, tantôt sur la pièce 
ou sur une partie de la pièce, tantôt encore sur le 
blessé qui gisait inanimé sur le sofa. 


Lorsque le commissaire eut terminé, le sergent se 
tourna vers moi pour me dire : 


— Vous vous souvenez peut-être de moi, monsieur. 
J'ai travaillé avec vous sur l'affaire Hoxton. 


— Je me souviens très bien de vous, lui répondis-je 
en lui tendant la main. 


Le commissaire ajouta : 


— Il est bien entendu, sergent Daw, que vous êtes 
entièrement chargé de cette affaire. 


— Sous vos ordres, j'espère, commissaire, dit-il en 
l'interrompant. 


L'autre secoua la tête et répondit : 


— Il me semble que c'est une affaire qui va 
accaparer tout le temps d'un homme et tout son 
esprit. J'ai d'autres occupations ; mais je serai plus 
qu'intéressé à l'affaire et si je peux vous aider d'une 
manière quelconque, j'en serai heureux ! 


— Très bien, monsieur, dit l'autre, qui acceptait sa 
responsabilité en esquissant un salut un peu 
différent ; et il entama directement son enquête. 


Il s'adressa d'abord au médecin, lui demanda son 
nom et son adresse, le pria de rédiger un rapport 
complet dont il pourrait se servir et qu'il pourraïit, si 
nécessaire, communiquer au Quartier Général. Le 
docteur Winchester promit de le faire en s'inclinant 


gravement. Alors le sergent s'approcha de moi et me 
dit sotto voce : 


— Votre docteur me plaît. Je crois que nous 
pourrons travailler ensemble. 


Puis, se tournant vers Miss Trelawny, il demanda : 


— Dites-moi, s'il vous plaît, tout ce que vous pouvez 
me dire sur le compte de votre père. Sa façon de 
vivre, son histoire — en fait tout ce qui l'intéresse, ou 
ce qui le concerne. 


J'étais sur le point de l'interrompre pour lui dire 
qu'elle avait déjà confessé son ignorance de toutes les 
questions concernant son père et sa façon de vivre, 
mais elle avait déjà levé la main pour m'arrêter et elle 
parla elle-même : 


— Hélas ! Je ne sais que peu de chose, sinon rien. 
Le commissaire Dolan et Mr. Ross connaissent déjà 
tout ce que je puis dire. 


— Alors, mademoiselle, nous ferons ce que nous 
pourrons, dit aimablement l'officier de police. Je vais 
commencer par un examen minutieux des faits. Vous 
dites que vous vous trouviez de l'autre côté de la 
porte quand vous avez entendu ce bruit ? 


— J'étais dans ma chambre quand j'ai entendu ce 
bruit anormal -— à dire vrai, ce doit être le début de ce 
bruit, quel qu'il fût, qui m'a réveillée. Je suis 
immédiatement sortie de ma chambre. La porte de 
mon père était fermée, je pouvais voir tout le palier 
et les marches supérieures de l'escalier. Personne 
n'aurait pu sortir par cette porte sans être vu de moi, 


si c'est ce que vous voulez dire ! 


— C'est exactement ce que je veux dire, 
mademoiselle. Si tous ceux qui savent quelque chose 
me le disent aussi bien, nous ne tarderons pas à 
aboutir. Alors, je dois comprendre que l'agresseur, 
quel qu'il soit, se trouve encore dans cette chambre ? 


Il avait dit cette phrase sur un ton à demi 
interrogatif, mais nul ne répondit. Il en savait autant 
que nous sur ce point. 


Il s'approcha alors du lit, le regarda attentivement, 
et demanda : 


— À-t-on touché au lit ? 


— Pas à ma connaissance, dit Miss Trelawny, mais 
je vais demander à Mrs. Grant, la gouvernante, 
ajouta-t-elle en sonnant. Mrs. Grant arriva en 
personne. 


— Entrez, dit Miss Trelawny. Ces messieurs veulent 
savoir, Mrs. Grant, si ce lit a été touché. 


— Pas par moi, mademoiselle. 


— Alors, dit Miss Trelawny en se tournant vers le 
sergent Daw, personne n'a pu y toucher. Mrs. Grant 
ou moi-même, nous avons été constamment présentes 
et je ne crois pas qu'aucun des domestiques qui sont 
accourus après que j'ai donné l'alarme se soit trouvé à 
aucun moment près du lit. Vous voyez, mon père 
était étendu ici, exactement sous le grand coffre-fort, 
et l'on était rassemblé autour de lui. Nous avons très 
rapidement renvoyé tout le monde. 


Il s'approcha ensuite des fenêtres qui étaient 
fermées au loquet. 


— Les volets étaient-ils fermés ? demanda Daw à 
Miss Trelawny sur un ton détaché qui appelait une 
réponse négative. Celle-ci lui fut donnée. 


Pendant tout ce temps, le Dr Winchester s'était 
occupé de son malade ; tantôt pansant les blessures 
de ses poignets, tantôt procédant à un examen 
minutieux de sa tête, de son cou, et de son cœur. À 
plusieurs reprises, il approcha le nez de la bouche de 
l'homme inconscient et renifla. Chaque fois, il faisait 
inconsciemment des yeux le tour de la chambre, 


comme s'il avait cherché quelque chose. 


Nous entendîmes alors la voix forte et grave du 
détective : 


— Autant que je peux le voir, le but à atteindre 
était d'approcher cette clef de la serrure du coffre. Il 
semble y avoir dans son mécanisme quelque secret 
que je suis incapable de deviner, bien qu'ayant 
travaillé un an chez Chubb avant d'entrer dans la 
police. C'est une serrure à combinaison de sept 
lettres ; maïs il y a, semble-t-il, un moyen de bloquer 
la combinaison elle-même. Elle est de chez 
Chatwood, je me rendrai dans cette maison pour voir 
si je ne peux pas trouver quelque chose. 


Il se tourna alors vers le docteur, comme s'il en 
avait pour le moment terminé avec son propre, 
travail, et lui dit : 


— Ÿ a-t-il quelque chose que vous puissiez me dire 


dès maintenant, docteur, sans vous gêner dans 
l'établissement de votre rapport complet? S'il 
subsiste le moindre doute, je peux attendre, maïs le 
plus tôt je saurai quelque chose de précis, le mieux 
cela vaudra. 


— En ce qui me concerne, répondit immédiatement 
le Dr Winchester, je ne vois aucune raison d'attendre. 
Je ferai, bien sûr, un rapport complet. Mais entre- 
temps, je vous dirai tout ce que je sais — ce qui, après 
tout, n'est pas énorme, et tout ce que je pense — ce 
qui est moins précis. Le patient n'a aucune blessure à 
la tête qui puisse expliquer l'état de stupeur dans 
lequel il se trouve. Je dois donc admettre ou bien 
qu'il a été drogué, ou bien qu'il se trouve soumis à 
quelque influence hypnotisante. Autant que je puisse 
en juger, il n'a pas été drogué - du moins au moyen 
d'un produit dont je connaisse les propriétés. Il y a 
habituellement dans cette pièce, une odeur de momie 
telle qu'il est naturellement bien difficile d'avoir une 
certitude quelconque quand il s'agit de quelque chose 
ayant une odeur très subtile. Je pense que vous avez 
remarqué des odeurs particulièrement égyptiennes, 
bitume, nard, gommes aromatiques, épices, et ainsi 
de suite. Il est tout à fait possible que quelque part 
dans cette pièce, parmi les antiquités et masqué par 
des odeurs plus fortes, se trouve une substance ou un 
liquide qui puisse produire l'effet que nous observons. 
Il est possible que le patient ait absorbé quelque 
drogue, et qu'il se soit blessé alors qu'il se trouvait 
soumis à son influence narcotique. Je ne crois pas 
que ce soit vraisemblable ; et des circonstances, 


autres que celles que j'ai moi-même examinées, 
peuvent prouver l'inexactitude de cette conjecture. 
Mais, en attendant, c'est possible ; et cela doit donc, 
jusqu'à preuve du contraire, rester dans nos 
perspectives. 


Ici le sergent Daw l'interrompit : 


— Cela est possible ; maïs si tel est le cas, nous 
devrions pouvoir trouver l'instrument avec lequel le 
poignet a été blessé. Il y aurait des traces de sang 
quelque part. 


— Parfaitement exact, dit le docteur, en ajustant ses 
lunettes comme s'il se préparait à une discussion. 
Mais si l'on admet que le patient a utilisé une drogue 
mystérieuse, il faut que c'en soit une dont l'effet n'est 
pas immédiat. Comme nous ignorons encore ses 
possibilités — si, en vérité, l'ensemble de la conjecture 
est le moins du monde correct -, nous devons être 
prêts à tout envisager. 


N 


Miss Trelawny se joignit à cet instant à la 
conversation : 


— Ce serait tout à fait bien, en ce qui concerne 
l'action de la drogue ; mais aux termes de la seconde 
partie de votre conjecture, la blessure peut avoir été 
faite par le patient lui-même, et cela après que la 
drogue ait fait son effet. 


— Exact ! dirent simultanément le détective et le 
médecin. 


— Cependant, docteur, continua-t-elle, comme 
votre hypothèse n'épuise pas toutes les possibilités, 


nous devons garder présente à l'esprit l'idée que 
quelque autre variante du point de départ puisse être 
exacte. Je note donc que la première chose que nous 
ayons à chercher, en partant de cette hypothèse, doit 
être l'arme avec laquelle le poignet de mon père a été 
blessé. 


— Il a peut-être mis l'arme dans le coffre avant de 
perdre complètement conscience, dis-je, en exposant 
stupidement une pensée n'ayant pris corps qu'à 
moitié. 

— Cela ne serait pas possible, s'empressa de dire le 
docteur. Du moins je crois que ce ne serait guère 
possible, ajouta-t-il plus prudemment, en s'inclinant 
légèrement de mon côté. Vous voyez, la maïn gauche 
est couverte de sang, mais il n'y a aucune trace de 
sang sur le coffre. 


— Parfaitement exact ! dis-je, et il y eut alors un 
long silence. 


Le docteur fut le premier à le rompre. 


— Il va nous falloir une infirmière le plus tôt 
possible ; et je connais celle qui convient. Je vais 
aller la chercher immédiatement, en admettant que je 
puisse l'avoir. Je dois demander que l'un d'entre vous 
reste constamment avec le malade jusqu'à mon 
retour. Il sera peut-être nécessaire de le transporter 
par la suite dans une autre pièce ; mais en attendant, 
il vaut mieux qu'il reste ici. Miss Trelawny, puis-je 
être sûr que vous allez, vous ou Mrs. Grant, rester ici 
jusqu'à mon retour ? Non pas seulement dans la 
chambre, mais tout près du malade et sans le quitter 


des yeux ? 


Elle s'inclina en guise de réponse et prit un siège à 
côté du sofa. Le docteur lui donna quelques directives 
sur ce qu'elle devrait faire au cas où son père 
reprendrait connaissance avant son retour. 


Le premier à bouger ensuite fut le commissaire 
Dolan, qui s'approcha du sergent Daw et lui dit : 


— Il vaut mieux maintenant que je retourne au 
commissariat — à moins, naturellement, que vous ne 
désiriez me voir rester encore un moment. 


N 


— Johnny Wright appartient-il toujours à votre 
division ? lui demanda-t-il en guise de réponse. 


— Oui ! Vous aimeriez l'avoir avec vous ? (L'autre 
fit un signe de tête pour acquiescer.) Alors je vais 
vous l'envoyer dès que possible. Il restera avec vous 
aussi longtemps que vous le désirerez. Je lui dirai de 
prendre entièrement ses instructions de vous. 


Le sergent l'accompagna jusqu'à la porte en lui 
disant : 


— Merci, monsieur; vous êtes toujours plein 
d'attentions pour ceux qui travaillent avec vous. C'est 
un plaisir pour moi de vous retrouver. Je vais 
retourner à Scotland Yard rendre compte à mon chef. 
Ensuite, j'irai chez Chatwood ; et je reviendrai ici dès 
que possible. Je suppose que je peux, si nécessaire, 
m'installer ici pour un ou deux jours. Cela vous 
aidera peut être un peu, et vous réconfortera de me 
savoir dans les parages, tant que nous n'avons pas 
éclairci ce mystère. 


— Je vous en serai très reconnaissante. Avant de 
reprendre la parole il la regarda pendant quelques 
secondes d'un œil pénétrant. 


— Avant de partir, ai-je la permission de jeter un 
coup d'œil sur la table et le bureau de votre père ? Il 
peut y avoir quelque chose qui nous fournisse un 
indice — ou en tout cas un fil conducteur. 


Sa réponse fut si catégorique qu'il en fut presque 
surpris. 


— Vous avez toutes les permissions possibles de 
faire quoi que ce soit de nature à nous aider dans ces 
terribles ennuis — pour découvrir ce qui ne va pas 
pour mon père, ou ce qui est susceptible de le 
protéger dans l'avenir ! 


Il entama immédiatement un examen systématique 
de la coiffeuse, et ensuite de la table à écrire. Dans 
l'un des tiroirs, il trouva une lettre cachetée; il 
traversa la chambre pour la remettre à Miss 
Trelawny. 


— Une lettre — adressée à moi — et de l'écriture de 
mon père ! dit-elle en s'empressant de l'ouvrir. Je 
surveillai son visage tandis qu'elle commençait à lire ; 
mais, voyant immédiatement que le sergent Daw ne 
quittait pas le visage de Miss Trelawny de ses yeux 
pénétrants, en guettant sans sourciller ses expressions 
les plus fugitives, je gardai à partir de ce moment les 
yeux fixés sur les siens à lui. Lorsque Miss Trelawny 
eut terminé sa lecture, j'avais acquis une conviction 
que je gardai, cependant, enfouie au fond de mon 
cœur : parmi les soupçons qui avaient pris naissance 


dans l'esprit du détective, il y en avait un, 
appartenant peut-être au domaine des possibilités et 
n'étant guère précisé, mais qui concernait Miss 
Trelawny elle-même. 


Pendant plusieurs minutes Miss Trelawny, les yeux 
baïssés, garda la lettre à la main, et réfléchit. Puis elle 
la lut de nouveau avec soin ; cette fois ses différentes 
expressions prenaient plus d'intensité, et je crus 
pouvoir les suivre aisément. Quand elle eut achevé sa 
deuxième lecture, elle s'arrêta de nouveau. Alors, 
comme à contrecœur, elle tendit la lettre au 
détective. Il la lut avec empressement mais sans que 
son expression change ; il la lut une seconde fois et la 
lui rendit en s'inclinant. Elle marqua encore un 
temps, puis me tendit la lettre. En même temps elle 
me regarda dans les yeux et eut, pendant un court 
instant, une expression suppliante; une légère 
rougeur se répandit rapidement sur ses joues pâles et 
sur son front. 


Je pris la lettre avec des sentiments mitigés, maïs, 
tout compte fait, j'étais heureux. Elle ne laissa 
paraître aucun trouble en remettant la lettre au 
détective — il en aurait été probablement de même 
avec n'importe qui d'autre. Mais avec moi... j'eus 
peur de suivre plus avant le fil de ma pensée ; je me 
mis à lire, en sentant les yeux de Miss Trelawny et du 
détective fixés sur moi. 


Ma chère fille, 


Je désire que tu considères comme absolues et 
impératives les instructions contenues dans cette lettre ; 


elles ne devront subir aucune modification d'aucune 
sorte. Elles s'appliquent au cas où il m'arriverait à partir 
de maintenant quoi que ce soit, une chose à laquelle ni 
toi ni personne ne s'attendrait. Si j'étais soudainement et 
mystérieusement atteint — soit par la maladie, soit par un 
accident, ou par une agression — tu devrais suivre à la 
lettre ces instructions. Si je ne suis pas dans ma chambre 
au moment où tu constateras l'état dans lequel je me 
trouve, il faudra m'y transporter aussi vite que possible. 
Même si je suis mort, cela est vrai de mon corps. À partir 
de ce moment, et jusqu'au moment où je serai conscient 
et en mesure de donner des instructions à mon propre 
compte, ou enterré, on ne devra pas me laisser seul un 
instant. Deux personnes au moins devront rester dans la 
chambre depuis la chute du jour jusqu'au lever du soleil. 
Il sera bon qu'une infirmière diplômée vienne de temps en 
temps dans la chambre et note tous les symptômes, 
permanents ou passagers qui pourraient se manifester en 
moi. Mes solicitors, Marvin & Jewkes, 27 B Lincoln's Inn, 
ont des instructions complètes pour le cas de décès ; et 
Mr. Marvin s'est engagé à veiller personnellement à la 
réalisation de mes désirs. Je dois te conseiller, ma chère 
fille, du fait que tu n'as aucun parent sur qui te reposer, 
d'avoir auprès de toi dans la maison un ami en qui tu 
puisses avoir pleine confiance. Tu devras pouvoir 
entrer immédiatement en communication avec lui, il 
pourra participer à la garde de nuit, ou être appelé 
instantanément. Peu importe le sexe de cet ami; maïs il 
faudra en tout cas qu'un veilleur ou un assistant du sexe 
opposé soit toujours disponible. Comprends-moi bien : je 
souhaite essentiellement qu'il y ait toujours une 


intelligence masculine et une intelligence féminine en 
éveil et prêtes à s'exercer dans le sens que je désire. 
Permets-moi d'insister une fois de plus, ma chère 
Margaret, sur la nécessité d'observer mes instructions et 
de raisonner avec exactitude sur mes conclusions, si 
étranges qu'elles puissent paraître. Si je tombe malade ou 
que je sois blessé, ce ne sera pas une circonstance 
ordinaire ; et je désire te mettre en garde, pour que ta 
surveillance soit parfaite. Rien de ce qui se trouve dans 
ma chambre -— je parle des objets de collection -— ne doit 
être retiré ou déplacé de quelque façon que ce soit, ou 
pour quelque cause que ce soit. La place de chaque objet 
a été déterminée par une raison spéciale et dans un but 
déterminé ; tout déplacement contrarierait mes plans. 


Si tu as besoin d'argent ou d'un conseil quelconque, 
Mr. Marvin fera ce que tu désires il a reçu dans ce but 
des instructions complètes de ma part. 


Abel TRELAWNY 


Avant de parler, je lus la lettre une seconde fois, 
car je craignais de me trahir. Le choix qu'elle avait à 
faire d'un ami pouvait être pour moi une occasion 
capitale. J'avais déjà des raisons d'espérer car elle 
m'avait demandé de l'aider dès le début de ses 
ennuis ; mais l'amour engendre ses propres doutes, et 
j'avais peur. Si bien, qu'en lui rendant la lettre, je lui 
dis : 

— Je sais que vous me pardonnerez, Miss Trelawny, 
si je fais preuve de présomption, mais si vous me 
permettez de participer à cette surveillance j'en serai 
fier. Bien que les circonstances soient tristes, je serai 


tellement heureux que ce privilège me soit accordé. 
— Je vous serai très reconnaissante de votre aide ! 
Puis elle ajouta, comme à la réflexion : 


— Mais vous ne devez pas me permettre de faire 
preuve de trop d'égoïsme ! Je sais que vous avez de 
nombreuses occupations, et bien que j'apprécie 
considérablement - très considérablement - votre 
aide, il ne serait pas correct de ma part d'accaparer 
tout votre temps. 


— S'il s'agit de cela, répondis-je, aussitôt, mon 
temps vous appartient. Pour aujourd'hui je peux 
facilement m'arranger dans mon travail de manière à 
venir ici dans l'après-midi et rester jusqu'à demain 
matin. Ensuite, si les circonstances l'exigent toujours, 
je pourrai m'arranger pour avoir encore plus de 
temps disponible. 


Elle était très émue. Je pouvais voir ses yeux se 
remplir de larmes, elle détourna la tête. Le détective 
prit la parole : 


— Je suis heureux de savoir que vous serez ici, Mr. 
Ross. Je serai moi-même dans la maison, avec 
l'accord de Miss Trelawny, si mes chefs de Scotland 
Yard m'y autorisent. Cette lettre fait apparaître la 
situation sous un jour différent; cependant le 
mystère est plus grand que jamais. Si vous pouvez 
attendre ici une heure ou deux, je vais aller au 
Quartier Général, et ensuite chez les fabricants de 
coffres. Puis, je reviendrai ; et vous pourrez partir 
avec l'esprit plus libre, car je serai ici. 


Quand il fut parti, Miss Trelawny et moi, nous 
sommes restés silencieux. Elle finit par lever les yeux 
et par me regarder un moment ; ensuite, je n'aurais 
pas changé de place avec un roi. Pendant un moment 
elle s'occupa près du chevet de son père, installé 
provisoirement. Puis, en me demandant de ne pas le 
quitter des yeux jusqu'à son retour, elle sortit 
précipitamment. 


Elle revint au bout de quelques minutes avec Mrs. 
Grant, deux femmes de chambre et deux domestiques 
mâles, qui portaient le châssis et la literie d'un lit de 
fer léger. Ils se mirent à l'installer et à le faire. Quand 
ce travail fut achevé, et lorsque les domestiques 
furent partis, elle me dit : 


— Il sera bon d'être prêt pour le retour du docteur. 
Il demandera certainement qu'on mette mon père au 
lit; et un lit convenable sera mieux pour lui que le 
sofa. 


N 


Elle prit alors un siège à côté de son père, et 
s'installa sans le quitter des yeux. Pendant que je 
faisais des recherches dans la chambre, on entendit 
au-dehors le bruit de roues sur le gravier. On sonna, 
quelques minutes après, on frappa à la porte. 
«Entrez ! » répondit-on, et le Dr Winchester fit son 
apparition suivi d'une jeune femme habillée en 
infirmière. 

— J'ai eu de la chance ! dit-il en entrant. Je l'ai tout 
de suite trouvée, et elle était libre. Miss Trelawny, je 
vous présente Nurse Kennedy ! 


Chapitre III - LES VEILLEURS 


La façon que ces deux jeunes femmes eurent de se 
regarder me frappa. Je suppose que j'ai tellement 
l'habitude de peser dans mon esprit la personnalité 
des témoins et de les juger d'après leurs gestes 
inconscients et leur comportement, que cette attitude 
s'étend à la vie courante, même lorsque je ne suis pas 
devant le tribunal. À ce moment de ma vie, tout ce 
qui intéressait Miss Trelawny m'intéressait; et 
comme elle avait été impressionnée par la nouvelle 
arrivée, je fus instinctivement porté à la juger 
également. En les comparant l'une à l'autre, il me 
semblait acquérir une meilleure connaissance de Miss 
Trelawny. Les deux femmes offraient certainement un 
contraste marqué. Miss Trelawny avait une ravissante 
silhouette ; elle était brune, avec des traits réguliers. 
Elle avait des yeux merveilleux, grands, largement 
ouverts, d'un noir velouté, d'une mystérieuse 
profondeur. Les sourcils étaient caractéristiques. 
Délicatement dessinés, très fournis, ils semblaient 
constituer le cadre idéal pour ces yeux profonds et 
splendides. Ses cheveux étaient également noirs, fins 
comme de la soie. Toute sa personne semblait d'une 
harmonie parfaite : port, silhouette, cheveux, yeux ; 
la bouche mobile et pleine, avec des lèvres écarlates 
et des dents éblouissantes qui semblaient éclairer la 
partie inférieure du visage — tandis que les yeux en 
éclairaient la partie supérieure ; la large courbe de la 
mâchoire, depuis le menton jusqu'à l'oreille ; les longs 
doigts effilés ; la main qui donnait l'impression de se 


mouvoir à partir du poignet comme si elle avait eu 
une existence propre. Toutes ces perfections 
contribuaient à faire une personnalité qui s'imposait 
par sa grâce, son harmonie, sa beauté, ou son 
charme. 


D'autre part, Nurse Kennedy était plutôt d'une 
taille inférieure à la normale. Elle était solidement 
bâtie, avec des membres vigoureux, des mains larges, 
fortes et capables. Dans l'ensemble, elle était de la 
couleur des feuilles d'automne. Après avoir examiné 
le lit qui venait d'être fait et avoir secoué les oreillers, 
elle s'adressa au docteur, qui lui donna ses 
instructions. Peu après, à nous quatre, nous 
soulevions du sofa le malade inconscient. 


Au début de l'après-midi, quand le sergent Daw fut 
revenu, je me rendis à mes bureaux de Jermyn Street 
et fis envoyer vêtements, livres et papiers dont j'étais 
susceptible d'avoir besoin dans les prochains jours. 
Puis, j'allai accomplir mes fonctions juridiques. 


Ce jour-là, la Cour siégea jusqu'à une heure 
avancée car une affaire importante se terminait ; il 
était six heures tapant quand je m'arrêtai devant la 
porte de Kensington Palace Road. Je vis qu'on m'avait 
installé dans une grande chambre voisine de celle du 
malade. 


Ce soir-là, le docteur nous dit : 


— Je suis réellement et absolument incapable de 
trouver aucune raison valable à cet état de stupeur. 
J'ai procédé à un examen aussi complet que je suis 
capable de le faire; et j'ai la certitude qu'il n'y a 


aucune blessure du cerveau, c'est-à-dire externe. À 
dire vrai, tous les organes vitaux paraissent intacts. 
J'ai fait prendre, comme vous le savez, des aliments 
au malade à plusieurs reprises, et cela lui a 
manifestement fait du bien. Sa respiration est forte et 
régulière, son pouls est plus lent et plus vigoureux 
que ce matin. Je ne peux trouver la trace d'aucune 
drogue connue, et cet état d'inconscience ne 
ressemble à aucun des nombreux cas de sommeil 
hypnotique que j'ai pu observer à l'hôpital Charcot, 
de Paris. Quant à ces blessures — tout en parlant, il 
posait doucement le doigt sur le poignet bandé qui 
reposait sur la couverture -—, je ne sais qu'en penser. 
Elles auraient pu être faites par une machine à 
carder ; mais cette supposition est insoutenable. C'est 
dans le domaine du possible qu'elles aient été faites 
par un animal sauvage qui aurait voulu se faire les 
griffes. D'après ce qu'on me dit, cela est également 
impossible. À propos, avez-vous ici dans la maison 
des animaux de compagnie un peu étranges ; quelque 
chose d'exceptionnel, comme un chat-tigre ou 
quelque chose de peu commun ? 


Miss Trelawny eut un sourire triste qui me fendit 
le cœur : 

— Oh non ! répondit-elle. Mon père n'aime pas qu'il 
y ait des animaux dans la maison, sauf quand ils sont 
morts et momifiés. 


Cela fut dit avec une certaine amertume — ou une 
pointe de jalousie, je ne pourrais dire. 


— Même mon pauvre chat n'a été admis à rester 


que par tolérance. Bien qu'il soit le plus charmant et 
le mieux élevé des chats, il est en quelque sorte banni 
et il n'est pas admis dans cette chambre. 


Tandis qu'elle parlait on entendit un léger 
grattement sur le bouton de la porte. Le visage de 
Miss Trelawny, s'illumina aussitôt. Elle se précipita à 
la porte en disant : 


— Le voici ! C'est mon Silvio. Quand il veut entrer 
dans une pièce, il se dresse sur ses pattes de derrière 
et il gratte le bouton de la porte. 


Elle ouvrit et s'adressa au chat comme à un bébé. 


— Il voulait voir sa maman ? Entre, alors, maïs tu 
dois rester avec elle. 


Elle souleva le chat et revint en le portant dans ses 
bras. C'était certainement un magnifique animal. Un 
persan gris chinchilla aux longs poils soyeux ; un 
animal vraiment princier, avec une expression 
hautaine en dépit de sa douceur ; et avec de grosses 
pattes qui s'étalaient quand il les posait par terre. 
Tandis qu'elle le caressait, il se tortilla soudain 
comme une anguille et s'échappa de ses bras. Il 
traversa la chambre en courant et se planta devant 
une table basse sur laquelle se trouvait la momie d'un 
animal et se mit à miauler et à gronder. Miss 
Trelawny bondit sur lui, et le souleva dans ses bras 
bien qu'il ait lutté et se soit débattu pour lui 
échapper ; il ne mordaïit ni ne griffait cependant, car 
il adorait évidemment sa belle maîtresse. Dès qu'il fut 
dans ses bras, il cessa de faire du bruit; elle le 
réprimanda à mi-Voix : 


— Vilain Silvio ! Tu as manqué à la parole que ta 
mère avait donnée en ton nom. À présent, dis bonsoir 
à ces messieurs, et viens dans la chambre de ta 
maman ! 


En même temps, elle me tendait la patte du chat 
pour que je la serre. Ce faisant je ne pus m'empêcher 
d'admirer sa taille et sa beauté. 


— Mais, dis-je, sa patte à l'air d'un petit gant de 
boxe plein de griffes. 


— Cela doit être ainsi, dit-elle en souriant. N'avez- 
vous pas remarqué que mon Sylvio a sept doigts ? 
Regardez ! 


Elle lui ouvrit la patte, et il y avait en effet sept 
griffes distinctes, recouvertes chacune d'une gaine 
fine et délicate. Tandis que je caressais doucement la 
patte les griffes sortirent et accidentellement — le chat 
n'était pas en colère et ronronnaïit -— l'une vint me 
griffer la main. En retirant cette main, je dis 
instinctivement : 


— Eh bien ! ses griffes coupent comme des rasoirs ! 


Le Dr Winchester s'était approché de nous et se 
penchaït pour examiner les griffes du chat. Tandis 
que je parlais il fit entendre une interjection « Eh ! » 
En même temps, il reprenait rapidement sa 
respiration. Tandis que je caressais le chat à présent 
calmé, le docteur alla jusqu'à la table pour arracher 
une feuille de buvard au sous-main et revint. Il 
étendit le buvard sur la paume de sa main et avec un 
simple « Excusez-moi ! » destiné à Miss Trelawny. Il 


posa dessus la patte du chat et fit pression avec son 
autre main. Le chat hautain ne parut pas apprécier 
cette familiarité, et il essaya de dégager sa patte. 
C'était visiblement ce que le docteur souhaitait, car, 
ce faisant, le chat ouvrit les gaines de ses griffes et fit 
plusieurs éraflures sur le papier souple. Alors Miss 
Trelawny emporta son animal favori. Elle revint au 
bout de deux minutes et dit en rentrant : 


— Il y a quelque chose de vraiment étrange avec 
cette momie ! Quand Silvio est entré pour la première 
fois dans cette chambre -— je l'avais apporté alors qu'il 
était tout bébé pour le montrer à père — il s'est 
comporté exactement de la même façon. Il a sauté sur 
la table, il a essayé de griffer et de mordre la momie. 
C'est ce qui a tellement mis mon père en colère et 
provoqué la sentence de bannissement dont a été 


victime le pauvre Silvio. 


Pendant qu'elle était absente, le docteur 
Winchester avait Ôôté le bandage du poignet de son 
père. La blessure était à présent tout à fait nette, et 
les différentes coupures apparaissaient sous forme de 
lignes d'un rouge vif. Le docteur plia le papier buvard 
en travers de la ligne de piqûres faites par les griffes 
du chat et l'appliqua contre la blessure. En même 
temps, il leva les yeux en prenant un air triomphant 
et nous fit signe d'approcher. 


Les coupures faites dans le papier correspondaïient 
aux blessures du poignet ! Il n'était besoin d'aucune 
explication, et il dit : 


— Il aurait mieux valu que maître Silvio ne trahisse 


pas la parole donnée ! 


Nous sommes tous restés silencieux un instant. 
Miss Trelawny dit soudain : 


— Mais Silvio n'était pas ici hier au soir ! 


— En êtes-vous sûre ? Pourriez-vous en donner la 
preuve si cela était nécessaire ? 


Elle hésita avant de répondre : 


— J'en suis certaine ; mais je crains que ce ne soit 
difficile à prouver. Silvio dort dans ma chambre, 
couché dans un panier. Je l'ai certainement mis au lit 
hier au soir ; je me rappelle nettement avoir étendu 
sur lui sa petite couverture, et l'avoir bordé. Ce 
matin, je l'ai sorti moi-même du panier. Je n'ai 
certainement remarqué sa présence ici à aucun 
moment ; cependant, cela ne signifierait pas grand- 
chose, car j'étais trop préoccupée au sujet de mon 
pauvre père, et trop absorbée par lui pour avoir 
même remarqué Silvio. 


Le docteur secoua la tête et dit avec une certaine 
tristesse : 


— Bon, en tout cas, il est inutile d'essayer de 
prouver quelque chose dès à présent. N'importe quel 
chat aurait nettoyé les traces de sang sur ses pattes — 
s'il en avait eu — dans un laps de temps cent fois plus 
bref que celui qui s'est écoulé. 


Nous nous sommes tous tus et de nouveau le 
silence fut rompu par Miss Trelawny : 


— Mais maintenant que j'y pense, cela n'aurait pas 


pu être ce pauvre Silvio qui aurait blessé mon père. 
Ma porte était fermée quand j'ai entendu du bruit 
pour la première fois ; et celle de mon père était 
fermée quand j'ai prêté l'oreille. Quand je suis entrée, 
la blessure avait été faite ; elle n'a donc pu être faite 
qu'avant que Silvio ait eu la possibilité d'entrer. 


Ce raisonnement allait de soi, spécialement pour 
moi qui suis avocat, car c'était une preuve capable de 
donner satisfaction à un jury. J'éprouvai un net 
plaisir à voir Silvio acquitté de ce crime - 
probablement parce que c'était le chat de Miss 
Trelawny, et qu'elle l'adorait. Heureux chat! Sa 
maîtresse était visiblement heureuse de m'entendre 


dire : 
— Verdict : non coupable ! 
Après un silence, le Dr Winchester fit observer : 


— Sur ce point, mes excuses à maître Silvio, maïs je 
reste curieux de savoir pourquoi il en veut tellement 
à cette momie. A-t-il la même attitude à l'égard des 
autres momies de la maison ? Il y en a, je suppose, 
une quantité. En entrant, j'en ai vu trois dans le 
vestibule. 


— Il y en a des quantités, répondit-elle. Il y a des 
moments où je me demande si je suis dans une 
maison privée ou au British Museum. Mais Silvio, à 
part celle-ci, ne s'intéresse jamais à aucune d'elles. 
C'est, je suppose, parce que c'est la momie d'un 
animal et non pas d'un homme ou d'une femme. 


— C'est peut-être celle d'un chat ! dit le docteur en 


se levant et en traversant la pièce pour aller examiner 
la momie de plus près. Oui, poursuivit-il, c'est la 
momie d'un chat ; et d'un très beau chat, de plus. Il 
n'aurait jamais été l'objet d'un tel honneur s'il n'avait 
pas été l'animal favori de quelque personne très 
particulière. Regardez ! Une boîte peinte, des yeux 
d'obsidienne - exactement comme une momie 
humaine. C'est une chose extraordinaire cette 
connaissance qu'un animal peut avoir d'un 
représentant de son espèce. Il y a ici un chat mort - 
c'est tout ; et il est peut-être vieux de quatre ou cinq 
mille ans — et un chat différent d'une race différente, 
dans un monde qui est pratiquement un autre monde, 
est prêt à sauter dessus, exactement comme s'il n'était 
pas mort. J'aimerais faire quelques expériences avec 
ce chat, si vous n'y voyez pas d'inconvénient, Miss 
Trelawny. 


Elle hésita avant de répondre : 


— Bien entendu, faites tout ce que vous jugerez 
nécessaire ou sage de faire ; mais j'espère qu'il n'y 
aura rien qui puisse faire du mal ou ennuyer mon 
pauvre Silvio. 


— Oh ! pour Silvio tout ira bien ; c'est à l'autre chat 
que mes sympathies seront réservées. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Maître Silvio attaquera; l'autre subira ses 
attaques. 


— Subira ? Il y avait comme une expression de 
souffrance dans sa voix. Le sourire du docteur 


s'élargit. 
— Oh ! je vous en prie, rassurez-vous. L'autre chat 


ne souffrira pas dans le sens où nous l'entendons ; 
sauf peut-être dans sa structure et sa parure. 


— Que diable voulez-vous dire ? 


— Simplement ceci, ma chère jeune dame: 
l'adversaire sera un chat momifié comme celui-ci. Il y 
en a, d'après ce qu'on m'a dit, tant qu'on veut à 
Museum Street. Je vais aller en chercher un et le 
mettre à la place de celui-ci. N'allez pas imaginer, je 
l'espère, que ce changement temporaire va violer les 
instructions de votre père. Nous déterminerons, pour 
commencer, si Silvio est contre tous les chats 
momifiés, ou seulement contre celui-ci en particulier. 


— Je ne sais pas, dit-elle en hésitant. Les 
instructions de mon père semblent très inflexibles. 
Puis, après un temps de réflexion, elle poursuivit : 
Mais dans les circonstances actuelles tout ce qui doit 
être finalement pour son bien doit être fait. Je pense 
qu'il ne peut rien avoir de très particulier dans le cas 
d'une momie de chat. 


J'eus à ce moment une pensée qui ressemblait à 
une inspiration. Si j'étais ainsi influencé par l'odeur, 
n'était-il pas possible que le malade, qui passait dans 
cette atmosphère la moitié de son existence ou même 
davantage, ait progressivement, par un processus lent 
mais sûr, absorbé dans son organisme quelque 
principe qui se serait trouvé en telle quantité que de 
cette concentration aurait résulté une action 
renforcée. 


Je commençais à me perdre dans une rêverie. Ça 
n'allait pas. Je devais rester vigilant, exempt de 
pensées obsédantes. Je n'avais dormi que la moitié de 
la nuit dernière ; et cette nuit-ci, j'allais devoir rester 
éveillé. Sans dire mon intention, car je craignais 
d'aggraver le trouble et le malaise de Miss Trelawny, 
je descendis l'escalier et sortis de la maison. Je ne 
tardai pas à trouver une pharmacie et j'en sortis après 
avoir fait l'acquisition d'un masque respiratoire. 
Quand je revins, il était dix heures. Le docteur 
rentrait coucher chez lui. L'infirmière l'accompagna 
jusqu'à la porte de la chambre du malade, pour 
prendre ses dernières instructions. Miss Trelawny 
était toujours assise à côté du lit. Le sergent Daw, qui 
était entré au moment où le docteur sortait, se tenait 
un peu à l'écart. 


Quand Nurse Kennedy nous eut rejoints nous nous 
arrangeâmes pour qu'elle puisse veiller jusqu'à deux 
heures et, à ce moment-là, Miss Trelawny prendrait la 
relève. Ainsi, conformément aux instructions de Mr. 
Trelawny, il y aurait toujours un homme et une 
femme dans la chambre ; et chacun de nous les 
doublerait, si bien qu'une nouvelle équipe de 
veilleurs ne prendrait jamais son service sans qu'il y 
ait quelqu'un pour leur dire, le cas échéant, ce qui 
s'était passé. Je m'étendis sur un sofa dans ma propre 
chambre, après avoir chargé l'un des domestiques de 
me réveiller un peu avant minuit. Quelques instants 
après, je dormais. 


Quand on m'éveilla, il me fallut plusieurs secondes 
pour reprendre mes esprits, retrouver mon identité et 


reconnaître mon entourage. Cependant, ces quelques 
instants de sommeil m'avaient fait du bien, et j'étais 
en mesure de considérer les choses qui m'entouraient 
sous un jour plus pratique que je ne pouvais le faire 
plus tôt dans la soirée. Je me bassinai le visage, ce 
qui me rafraîchit, et j'entrai dans la chambre du 
malade. Je marchais très doucement. L'infirmière 
était assise près du lit, calme et alerte. Le détective 
était assis dans un fauteuil, plongé dans l'ombre, à 
l'autre extrémité de la chambre. Je m'approchai de lui 
et il ne bougea pas tant que je ne fus pas tout près. Il 
me dit alors à voix basse : 


— Tout va bien. Je n'ai pas dormi ! 


Ce qui, me semblait-il n'était pas nécessaire à dire. 
Il en est toujours ainsi, à moins que ce ne soit 
foncièrement faux. Quand je lui dis que sa garde était 
terminée, qu'il pouvait aller se coucher et rester au lit 
jusqu'à ce que je le réveille à six heures, il parut 
soulagé et partit avec empressement. Une fois à la 
porte, il se retourna, revint vers moi et me dit à voix 
basse : 


— J'ai le sommeil léger et j'aurai mes pistolets avec 
moi. J'aurai la tête moins lourde quand je serai sorti 
de cette odeur de momie. 


Il avait éprouvé la même impression de 
somnolence que moi ! 


Pendant un temps qui me parut fort long, je restai 
assis à enchaîner pensées sur pensées. Elles formaient 
un mélange désordonné, comme on pouvait s'y 
attendre en raison des événements de la journée et de 


la nuit précédentes. Je me surpris de nouveau à 
songer à cette odeur égyptienne — et je me rappelle 
avoir éprouvé une délicieuse satisfaction à ne pas 
l'avoir sentie comme auparavant. Le masque 
respiratoire remplissait son office. 


Je repris instantanément l'usage complet de mes 
sens. Un cri aigu résonnait encore dans mes oreilles. 
La chambre était soudain illuminée. Il y eut des coups 
de pistolet un, deux. Et une fumée blanche dans la 
chambre. 


Quand, m'étant bien réveillé, je repris le plein 
usage de mes yeux, j'aurais pu hurler moi-même en 
face du spectacle que j'avais devant moi. 


Chapitre IV - LA SECONDE 
TENTATIVE 


Près du lit vide, la Nurse Kennedy, dans la position 
où mes yeux l'avaient vue pour la dernière fois, était 
assise toute droite dans son fauteuil. Elle avait placé 
un oreiller derrière elle, pour que son dos soit bien 
droit ; maïs son cou était rigide comme si elle avait 
été plongée dans un état cataleptique. Elle était, à 
tous points de vue, transformée en pierre. Il n'y avait 
sur son visage aucune expression particulière — ni 
peur, ni horreur, rien de ce à quoi on aurait pu 
s'attendre en pareille circonstance. Ses yeux ouverts 
n'exprimaient ni étonnement ni intérêt. Elle était 
simplement dans un état d'existence négatif, elle 
respirait, elle avait chaud, elle était paisible ; mais 
absolument inconsciente de ce qui l'entourait. Les 
draps du lit étaient en désordre, comme si le malade 
en avait été sorti sans qu'ils aient été remis en place. 
Le coin du drap du dessus pendaït sur le sol ; tout à 
côté se trouvait l'un des bandages avec lesquels le 
docteur avait pansé le poignet blessé. Un autre, puis 
encore un autre, se trouvaient sur le sol, jalonnant la 
direction dans laquelle on devait désormais chercher 
le malade. Il se trouvait presque exactement au même 
endroit que la nuit précédente, sous le grand coffre- 
fort. De nouveau, le bras gauche était tendu vers ce 
coffre. Maïs il y avait une nouvelle blessure comme si 
on avait tenté de couper le bras tout près du bracelet 
auquel était suspendue la clef minuscule. Un lourd 


couteau Kukri — l'un de ces couteaux en forme de 
feuille que les Gurkha et d'autres tribus des collines 
de l'Inde emploient à cet effet — avait été pris à la 
place qu'il occupait sur le mur ; et il avait servi à 
effectuer cette tentative. Il était évident que le coup 
avait été arrêté au moment où il allait être porté ; car 
seule la pointe, et non le tranchant de la lame, avait 
touché la chair. Mais même ainsi, la partie externe du 
bras avait été entamée jusqu'à l'os, et le sang coulait. 
De plus la première blessure faite sur la partie 
antérieure du bras avait été rouverte ou arrachée 
d'une manière terrible ; l'une des entailles semblait 
laisser jaillir le sang à chaque battement du cœur. 
Miss Trelawny était agenouillée à côté de son père, sa 
chemise de nuit blanche était tachée du sang dans 
lequel elle était à genoux. Au milieu de la chambre le 
Sergent Daw, vêtu d'une chemise, d'un pantalon, et 
en chaussettes, rechargeait son revolver d'une 
manière somnolente et machinale. 


Au moment où je me levais de mon fauteuil et 
m'avançais, Miss Trelawny leva les yeux vers moi. 
Quand elle me vit elle poussa un cri, bondit sur ses 
pieds, me montra du doigt. Je n'oublierai jamais cet 
étrange tableau: Miss Trelawny drapée dans sa 
longue chemise tachée de traînées de sang qui 
descendaient jusqu'à ses pieds nus. Je pense que je 
m'étais simplement endormi; quelle que soit 
l'influence qui ait agi sur Mr. Trelawny et sur la 
Nurse Kennedy -— et à un degré moindre sur le sergent 
Daw -, j'y avais échappé. Le masque respiratoire 
avait été d'une certaine utilité, mais il n'avait pas 


permis d'éviter la tragédie dont j'avais les 
conséquences sous les yeux. Je peux comprendre 
aujourd'hui — je pouvais même le comprendre à 
l'époque -— la terreur que mon aspect pouvait 
déclencher, surtout en intervenant après tout ce qui 
venait de se passer. Je portais encore ce masque, qui 
me recouvrait la bouche et le nez; mes cheveux 
s'étaient mis en désordre pendant mon sommeil. 
Arrivant soudain, ainsi accoutré et ébouriffé, au 
milieu de cette foule horrifiée, je devais avoir, dans 
cet étrange mélange de lumières, un aspect 
extraordinaire et terrifiant. Heureusement je m'en 
aperçus en temps voulu pour éviter une nouvelle 
catastrophe ; car le détective à moitié hébété, qui 
agissait machinalement, chargeait son revolver et le 
levait dans ma direction pour me tirer dessus, quand 
je réussis à arracher mon masque et à lui crier de se 
tenir tranquille. Là aussi il agissait machinalement ; 
ses yeux rouges éveillés à moitié seulement, n'avaient 
même pas l'intention de participer à une action 
consciente. Cependant, le danger était écarté. 


Nous avons soulevé Mr. Trelawny et l'avons 
étendu sur le sofa où il reposait la veille ; après avoir 
fait ce que nous pouvions pour lui, nous reportâmes 
notre attention sur l'infirmière. Malgré tout ce remue- 
ménage, elle n'avait pas bougé; elle était assise 
comme avant, toute droite et raide, elle respirait 
doucement et naturellement, elle avait un sourire 
placide. Comme ïl était manifestement inutile de 
tenter quoi que ce fût pour elle tant que le docteur 
n'était pas là, nous nous sommes mis à envisager la 


situation générale. 


Pendant ce temps, Mrs. Grant avait emmené sa 
maîtresse pour la changer de vêtements ; car elle était 
à présent revenue en robe de chambre et pantoufles, 
et les traces de sang avaient disparu de ses mains. 
Elle était beaucoup plus calme, mais elle tremblait 
lamentablement ; et elle était d'une pâleur de morte. 
Quand elle regarda le poignet de son père, alors que 
je tenais le tourniquet, elle fit des yeux le tour de la 
pièce, en s'attardant successivement sur chacun de 
nous, mais sans avoir l'air d'y trouver le moindre 
réconfort. Il était tellement évident pour moi qu'elle 
ne savait pas par où commencer ou à qui se fier que, 
pour la rassurer, je lui dis : 


— Je suis très bien à présent. Je m'étais simplement 
endormi. 


Elle eut un haut-le-corps pour dire à voix basse : 


— Endormi! Vous! quand mon père était en 
danger ! Je croyais que vous étiez de garde ! 


Je sentis l'aiguillon du reproche ; mais je désirais 
réellement lui venir en aide, si bien que je répondis : 


— Assoupi seulement. C'est déjà assez mal, je le 
sais ; mais il y a plus grave ici. Si je n'avais pas pris 
une précaution précise je serais peut-être dans l'état 
où se trouve en ce moment l'infirmière. 


Elle porta rapidement les yeux sur l'étrange 
silhouette assise, raide et sinistre comme une statue 
peinte, et son visage se radoucit Mue par son 
habituelle courtoisie, elle dit : 


— Pardonnez-moi! Je ne voulais pas être 
désagréable. Maïs je suis dans un tel état de désarroi 
et de peur que je sais à peine ce que je dis. Oh ! C'est 
terrible ! Je crains de nouveaux ennuis, de l'horreur 
et du mystère à tout instant. 


Je fus touché au plus profond de moi-même par 
ces paroles et je lui dis avec une pleine sincérité : 


— Ne m'accordez pas une seule pensée ! Je ne le 
mérite pas. J'étais de garde, et je me suis néanmoins 
endormi. Tout ce que je puis dire c'est que je ne l'ai 
pas fait exprès ; que j'ai essayé de l'éviter ; maïs j'ai 
été terrassé avant de m'en apercevoir. De toute façon, 
c'est fait à présent ; on n'y peut rien changer. Nous 
pourrons peut-être un jour comprendre tout cela ; 
mais dès maintenant, essayons de nous faire une idée 
de ce qui a pu se passer. Dites-moi ce que vous vous 
rappelez ! 


L'effort à faire pour se remémorer parut la 
stimuler ; quand elle commença à parler, elle parut se 
calmer : 


— Je dormais quand je me suis réveillée en sursaut 
avec l'horrible sensation que mon père était de 
nouveau exposé à un grand danger immédiat. J'ai 
sauté du lit et j'ai couru dans sa chambre, vêtue 
comme j'étais. Il faisait presque aussi noir que dans 
un four, mais quand j'ai ouvert la porte, il y a eu 
assez de lumière pour me permettre de voir les 
affaires de nuit de mon père dans le même état qu'au 
cours de la première nuit tragique, alors qu'il gisait 
de nouveau sur le plancher, juste au-dessous du 


coffre. J'ai cru alors être la victime d'un moment de 
folie. 


Elle s'arrêta et se mit à frissonner. Mes yeux se 
portèrent alors sur le sergent Daw, qui continuait à 
jouer avec son revolver en visant on ne savait quoi. 
Je dis avec calme : 


— Dites-nous maintenant, sergent Daw, sur quoi 
avez-vous tiré ? 


Habitué à obéir, le policier essaya de rassembler 
ses esprits. En promenant un regard circulaire sur les 
domestiques qui étaient restés dans la chambre, il dit 
avec cet air d'importance qui, d'après ce que je 
comprends, constitue l'attitude réglementaire d'un 
fonctionnaire de la police en présence d'étrangers : 


—- Ne pensez-vous pas, monsieur, que nous 
pourrions autoriser les domestiques à se retirer ? 
Nous pourrons alors mieux approfondir la question. 


Je fis un geste d'approbation ; les domestiques se 
le tinrent pour dit et se retirèrent à contrecœur ; le 
dernier referma la porte derrière lui. Alors le 
détective poursuivit : 


— Je crois que je ferais mieux, monsieur, de vous 
raconter mes impressions, plutôt que de vous 
énumérer mes gestes. Dans la mesure où je m'en 
souviens, bien entendu. 


Il y avait dans sa façon d'être une sorte de 
déférence mortifiée, qui résultait probablement du 
fait qu'il avait conscience de la curieuse position dans 
laquelle il se trouvait. 


— J'ai été me coucher à moitié habillé - comme je 
suis en ce moment, et avec un revolver sous mon 
oreiller. C'est la dernière chose à laquelle je me 
rappelle avoir pensé. Je ne sais combien de temps j'ai 
dormi. J'avais éteint l'électricité et il faisait tout à fait 
noir. J'ai cru entendre un cri ; mais je ne peux pas en 
être sûr car je me sentais vaseux comme quelqu'un 
qu'on réveille trop tôt après une très longue journée 
de travail. Non pas que cela ait été le cas cette fois-ci. 
En tout cas, je pensai aussitôt au pistolet. Je l'ai pris, 
et suis sorti sur le palier. Alors j'ai entendu comme un 
cri, ou plutôt un appel au secours, et je suis entré ici 
en courant. La chambre était sombre, car la lampe 
placée à côté de l'infirmière était éteinte ; la seule 
lumière était celle du palier, qui arrivait par la porte 
ouverte. Miss Trelawny était à genoux par terre à 
côté de son père, et poussait des cris. J'ai cru voir 
quelque chose bouger entre moi et la fenêtre ; alors, 
sans réfléchir, du fait que j'étais hébété et seulement 
à moitié éveillé j'ai tiré dessus. Cela s'est déplacé un 
peu plus vers la droite entre les fenêtres, et j'ai tiré de 
nouveau. Alors vous vous êtes levé du grand fauteuil 
avec tout cet attirail sur la figure. Il m'a semblé, 
comme j'étais, ainsi que je l'ai dit, hébété et 
seulement à moitié éveillé — je sais, monsieur, que 
vous voudrez bien en tenir compte —, il m'a semblé 
que c'était vous, car vous étiez dans la même 
direction que la chose sur laquelle j'avais tiré. Si bien 
que je m'apprêtais à tirer encore une fois quand vous 
avez Ôté ce masque. 


Je lui demandai alors (je procédais à un 


interrogatoire contradictoire et j'étais à mon affaire) 


— Vous dites que vous avez pensé que j'étais la 
chose sur laquelle vous aviez tiré. Quelle chose ? 


L'homme se gratta la tête, mais ne répondit pas. 


— Allons, monsieur, dis-je. Quelle chose ? À quoi 
ressemblait-elle ? 


— Je ne sais pas, monsieur, répondit-il à voix basse. 
J'ai pensé que c'était quelque chose, mais ce que 
c'était, ce à quoi cela ressemblait, je n'en ai pas la 
moindre idée. Je suppose que c'est parce que j'avais 
pensé au pistolet avant de m'endormir et parce que, 
lorsque je suis entré dans cette pièce, j'étais 
seulement à moitié réveillé —- ce dont, j'espère, 
monsieur, vous voudrez bien vous souvenir dans 


l'avenir. 


Il se cramponnait à cette formule d'excuse comme 
à une planche de salut. Je ne voulais pas m'en faire 
un ennemi. Au contraire, je voulais l'avoir avec nous ; 
en outre le souvenir de ma propre défaillance était 
encore tout proche, si bien que je lui dis, avec toute 
l'amabilité dont j'étais capable : 


— Très bien, sergent ! Votre mouvement spontané 
s'explique ; dans l'état de semi-somnolence où vous 
vous trouviez, et peut-être partiellement affecté par la 
même influence - quelle qu'elle puisse être — qui m'a 
fait dormir et qui a plongé l'infirmière dans cet état 
cataleptique, on ne pouvait attendre de vous que 
vous vous attardiez à peser le pour et le contre. Mais 
à présent, tant que nos souvenirs sont frais, voyons 


exactement où vous vous teniez debout et où j'étais 
assis. Nous pourrons ainsi reconstituer la trajectoire 
de vos balles. La perspective d'avoir à agir et à 
exercer son habileté professionnelle le remettait 
d'aplomb, semblaïit-il. 


Il paraissait être devenu un autre homme quand il 
se mit au travail. Je demandai à Mrs. Grant de tenir 
le tourniquet, vins me placer à l'endroit où il était et 
regardai la direction dans laquelle, dans l'obscurité, il 
avait visé. Je ne pus faire autrement que de 
remarquer la précision mécanique de son esprit 
lorsqu'il me montra où il se tenait, quand il avait tiré, 
tout naturellement, le revolver de sa poche, et visé. 
Le fauteuil d'où je m'étais levé, était toujours à sa 
place. Alors je lui demandai de viser seulement avec 
sa main, Car je désirais suivre la trajectoire du coup 
qu'il avait tiré. 

Exactement derrière mon fauteuil, et un peu en 
arrière, se trouvait un grand cabinet de Boulle. La 
vitre de la porte était brisée. Je lui demandai : 


— Était-ce la direction de votre premier coup de feu 
ou du second ? 


La réponse ne se fit pas longtemps attendre : 
— Du second ; le premier était plus loin par là ! 


Il se tourna légèrement vers la gauche, dans une 
direction plus proche de celle du mur où se trouvait 
le grand coffre, et il tendit le doigt. Je suivis la 
direction qu'il montrait et j'aboutis à la table basse 
sur laquelle était posée, parmi d'autres objets, la 


momie du chat qui avait déclenché la colère de 
Silvio. Je pris une bougie et découvris facilement la 
trace de la balle. Elle avait brisé un petit vase de 
verre et une soucoupe de basalte noir, délicatement 
gravée d'hiéroglyphes ; les lignes gravées en creux 
avaient été remplies au moyen d'un ciment verdâtre 
et l'ensemble avait été poli de manière à offrir une 
surface régulière. La balle s'était aplatie sur le mur et 


était retombée sur la table. 


Je m'approchai alors du cabinet brisé. On y 
rangeait évidemment des objets de valeur; il 
contenait en effet quelques gros scarabées d'or, 
d'agate, de jaspe, d'améthyste, de lapis-lazuli, d'opale, 
de granit et de porcelaine céladon. Par bonheur 
aucun de ces objets n'avait été touché. La balle avait 
traversé le fond du cabinet ; mais, à part le bris de la 
glace, aucun autre dommage n'avait été fait. Je ne 
pus m'empêcher de remarquer l'étrange disposition 
des objets sur la planche du cabinet. Tous les 
scarabées, bagues, amulettes, etc., étaient placés 
suivant un ovale irrégulier autour d'un objet d'or 
merveilleusement ciselé et représentant en miniature 
un dieu à tête de faucon couronné d'un disque et de 
plumes. Je ne pris pas le temps de procéder à un 
examen plus approfondi car mon attention était 
sollicitée par des sujets plus urgents; maïs j'étais 
décidé à regarder tout cela de plus près dès que j'en 
aurais le temps. Il était évident qu'un peu de cet 
étrange parfum égyptien se dégageait encore de ces 
curiosités anciennes. À travers la vitre brisée venait 
une bouffée supplémentaire d'épices, de gommes et 


de bitume, presque plus forte que les odeurs que 
j'avais déjà remarquées comme venant d'autres objets 
de la pièce. 


Mrs. Grant arriva et remonta les stores. Il aurait 
été difficile d'imaginer quelque chose de plus 
fantomatique que l'aspect de la chambre à la pâle 
lumière grise du petit matin. Comme les fenêtres 
étaient orientées au nord, toute lueur qui pénétrait 
dans la pièce était résolument grise sans rien du reflet 
rose de l'aurore qui se montre dans la partie est du 
ciel. Les lumières électriques éclairaient bien un peu 
mais paraissaient tristes ; et toutes les ombres étaient 
fortement marquées. Il n'y avait rien de la fraîcheur 
du matin, rien de la douceur de la nuit. Tout était dur 
et froid, lugubre à un point inexprimable. 


Ce fut pour nous un soulagement quand le docteur 
Winchester entra, tout essoufflé d'avoir couru. Il ne 
posa qu'une question : 


— Est-ce que quelqu'un peut me dire la façon dont 
cette blessure a été infligée ? 


Voyant que tout le monde secouait la tête, il 
n'ajouta rien et se mit à son travail chirurgical. 
Pendant un instant, il regarda l'infirmière qui restait 
assise immobile ; mais alors il se pencha sur son 
travail, les sourcils froncés avec gravité. Il ne se remit 
à parler que lorsque l'artère eut été ligaturée et les 
blessures complètement  pansées ; il avait 
naturellement prononcé quelques mots tout en 
opérant, pour demander qu'on lui passe un 
instrument ou qu'on l'aide d'une façon ou d'une autre. 


Lorsqu'il eut parfaitement soigné les blessures de Mr. 
Trelawny, il dit à Miss Trelawny : 


— Et alors, Nurse Kennedy ? 
Elle répondit aussitôt : 


— Je ne sais réellement pas. Quand je suis entrée 
dans la chambre à deux heures et demie, je l'ai 
trouvée assise exactement dans la même position qu'à 
présent. Nous ne l'avons pas bougée, nous ne l'avons 
pas changée de position. Elle ne s'est pas réveillée 
depuis. Même les coups de pistolet du sergent Daw ne 
l'ont pas dérangée. 


— Des coups de pistolet ? Avez-vous alors 
découvert une cause à ce nouvel acte de violence ? 


Comme ils restaient tous silencieux, je répondis : 


— Nous n'avons rien découvert. J'étais dans la 
chambre, en train de veiller en même temps que 
l'infirmière. Plus tôt dans la soirée, je m'étais imaginé 
que les odeurs de momie me faisaient somnoler, si 
bien que je suis sorti pour aller acheter un masque 
respiratoire. Je l'avais sur moi quand j'ai pris mon 
service ; mais il ne m'a pas empêché de m'endormir. 
Je me suis réveillé pour voir la chambre pleine de 
monde, c'est-à-dire, il y avait là Miss Trelawny, le 
sergent Daw et les domestiques. L'infirmière était 
assise dans son fauteuil dans la position où je l'avais 
vue. Le sergent Daw, qui n'était qu'à moitié réveillé et 
toujours frappé de stupeur par la même odeur ou la 
même influence qui nous avait incommodés, s'est 
imaginé qu'il voyait quelque chose bouger dans 


l'obscurité peuplée d'ombres de la chambre, et il a 
tiré deux coups de feu. Quand j'ai surgi de mon 
fauteuil, le visage masqué par l'appareil respiratoire, 
il m'a pris pour la cause de ce trouble. Il était sur le 
point, et cela est assez naturel, de tirer encore une 
fois, quand j'ai eu heureusement le temps de faire 
constater mon identité. Mr. Trelawny était couché à 
côté du coffre, exactement comme nous l'avons 
trouvé la nuit dernière ; il saignait abondamment de 
la nouvelle blessure qu'il avait au poignet. Nous 
l'avons porté sur le sofa et nous avons installé un 
tourniquet. Voilà tout ce que, littéralement et 
absolument, nous savons les uns et les autres jusqu'à 
présent. Nous n'avons pas touché le couteau qui, 
comme vous voyez, se trouve par terre à côté de la 
mare de sang. Regardez ! dis-je en m'approchant et 
en le soulevant, la pointe est rouge de sang séché. 


Le docteur Winchester resta sans bouger pendant 
quelques minutes avant de parler. 


— Alors, les événements de cette nuit sont tout à 
fait aussi mystérieux que ceux de la nuit dernière ? 

— Tout à fait ! répondis-je. 

Il ne répondit rien, mais, se tournant vers Miss 
Trelawny, il dit : 


— Nous ferions mieux de transporter Nurse 
Kennedy dans une autre chambre. Je suppose que 
rien ne s'y oppose ? 


— Rien du tout ! S'il vous plaît, Mrs. Grant, faites 
préparer la chambre de Nurse Kennedy ; et demandez 


à deux domestiques de venir pour l'y transporter. 


Mrs. Grant sortit immédiatement ; elle revint au 
bout de quelques minutes en disant : 


— La chambre est prête, et les hommes sont là. 


Sur ses indications deux valets de pied entrèrent 
dans la chambre, soulevèrent le corps rigide de Nurse 
Kennedy, l'emportèrent, sous la supervision du 
docteur, hors de la pièce. Miss Trelawny resta avec 
moi chez Mr. Trelawny ; Mrs. Grant suivit le docteur 
dans la chambre de l'infirmière. 


Quand nous fûmes seuls, Miss Trelawny vint vers 
moi, me prit les deux mains et dit : 


— J'espère que vous oublierez ce que j'ai dit. Je ne 
le pensais pas, et j'étais bouleversée. Je ne répondis 
pas, mais je tins ses deux mains serrées et y déposai 
un baiser. 


Quand le docteur Winchester revint, il regarda 
attentivement le malade avant de parler. Ses sourcils 
étaient contractés, sa bouche se réduisait à une mince 
ligne dure. Il dit au bout d'un moment : 


— Il y a beaucoup de points communs entre le 
sommeil de votre père et celui de Nurse Kennedy. Ce 
qui l'a produit, quelle que soit sa nature, a 
probablement fonctionné de la même façon dans les 
deux cas. Chez Kennedy, le coma est moins accentué. 
Cependant je ne peux m'empêcher d'avoir 
l'impression qu'avec elle nous allons être en mesure 
d'en faire plus et d'agir plus rapidement qu'avec ce 
patient, car nous n'avons pas les mains liées. Je l'ai 


fait mettre dans un courant d'air; et elle laisse 
paraître quelques symptômes, encore très légers, 
d'inconscience ordinaire. Ses membres sont moins 
rigides, sa peau semble plus sensible — peut-être 
devrais-je dire moins insensible — à la douleur. 


— Comment se fait-il, demandai-je, que Mr. 
Trelawny soit toujours dans cet état d'insensibilité 
alors qu'autant que nous puissions le savoir, son corps 
ne présente aucune rigidité ? 


N 


- Je ne peux pas répondre à cette question. Le 
problème est l'un de ceux que nous pourrons résoudre 
dans quelques heures ; ou bien faudra-t-il peut-être 
quelques jours. Maïs ce sera un enseignement utile de 
diagnostic pour nous tous; et peut-être pour 
beaucoup d'autres après nous, qui sait ! ajouta-t-il 
avec un élan d'enthousiasme véritable. 


Le sergent Daw s'en alla faire à Scotland Yard son 
rapport sur les événements de la nuit ; puis il passa 
au commissariat local pour prendre des dispositions 
concernant la venue de son camarade, Wright, 
comme il avait été convenu avec le commissaire 
Dolan. Quand il revint, je ne pus me défendre de 
l'impression qu'on lui avait sérieusement lavé la tête 
pour avoir tiré des coups de feu dans la chambre d'un 
malade. Ou peut-être pour avoir simplement tiré sans 
motif certain et convenable. Sa remarque m'apporta 
des lumières sur la question. 


— Une bonne réputation, ça sert à quelque chose, 
monsieur, en dépit de ce que disent certaines gens. 
Voyez ! je suis toujours autorisé à porter un revolver. 


La journée suivante fut longue et riche en motifs 
d'anxiété. Lorsque le soleil se coucha une inquiétude 
étrange et sinistre s'empara de nous; et chacun à 
notre manière, nous nous préparâmes à veiller. Le Dr 
Winchester avait évidemment pensé à mon masque 
respiratoire, car il me dit qu'il allait aller en acheter 
un. À dire vrai, il accepta mon idée avec tant de 
bienveillance que je persuadai Miss Trelawny d'en 
avoir un, elle aussi, qu'elle pourrait mettre quand 
viendrait son tour de prendre la garde. 


Et la nuit commença ainsi. 


Chapitre V - ENCORE D'ÉTRANGES 
INSTRUCTIONS 


Un peu avant minuit Miss Trelawny sortit de sa 
chambre. Elle plaça son masque respiratoire, et moi 
le mien; et nous entrâmes dans la chambre du 
malade. Le détective et l'infirmière se levèrent, nous 
prîmes leurs places. Le sergent Daw fut le dernier à 
sortir ; il referma la porte derrière lui, comme nous 
en étions convenus. 


Je restai un instant assis sans bouger, le cœur 
battant. La pièce était d'une obscurité sinistre. La 
seule lumière était une faible lueur projetée sur le 
plafond élevé par la partie supérieure de la lampe, 
mise à part la luminosité verte par transparence de 
l'abat-jour. Cette lumière faisait, semblait-il, 
simplement ressortir l'obscurité ambiante, et les 
ombres qui commençaient, comme Ja nuit 
précédente, à avoir une sorte d'existence propre. Je 
ne me sentais pas du tout disposé à dormir; et 
chaque fois que je venais à pas feutrés regarder le 
malade, c'est-à-dire à peu près toutes les dix minutes, 
je pouvais constater que Miss Trelawny était 
parfaitement éveillée. Tous les quarts d'heure, l'un ou 
l'autre des policiers regardait par la porte 
entrouverte. Chaque fois, Miss Trelawny et moi, nous 
disions d'une voix étouffée par le masque : « Tout va 
bien », et la porte se refermait. 


Nous entendîmes la pendule du couloir sonner les 
quarts d'heure de son timbre argentin jusqu'à deux 


heures ; et alors je me sentis gagné par une sensation 
étrange. D'après les mouvements de Miss Trelawny 
quand elle regardait autour d'elle, je pouvais voir 
qu'elle éprouvait, elle aussi, une sensation nouvelle. 
Le nouveau détective venait juste de regarder dans la 
chambre ; nous en avions pour un quart d'heure à 
rester seuls avec le malade inconscient. 


Mon cœur se mit à battre furieusement. J'étais 
gagné par la peur ; mais pas pour moi! C'était une 
peur impersonnelle. C'était comme si une autre 
personne venait d'entrer dans la chambre et qu'une 
forte intelligence ait été en éveil tout près de moi. 
Quelque chose m'effleura la jambe. Je m'empressai de 
baisser la main et je sentis la fourrure de Silvio. Avec 
un grognement très faible et qui semblait venir de 
loin, il se retourna pour me griffer. Je sentis du sang 
sur ma main. Je me levai doucement et m'approchaï 
du lit. Miss Trelawny s'était elle aussi levée et elle 
regardait derrière elle, comme s'il y avait eu quelque 
chose tout près. Ses yeux brillaient, sa poitrine se 
soulevait et s'abaissait comme si elle avait de la peine 
à respirer. Quand je la touchai, elle ne parut pas le 
sentir ; elle avait les mains tendues devant elle, 
comme si elle avait voulu se protéger de quelque 
chose. 


Il n'y avait pas un instant à perdre. Je la pris dans 
mes bras et me précipitai à la porte, l'ouvris, passaïi 
dans le couloir en criant à haute voix : « Au secours ! 
Au secours ! » 


En un instant les deux détectives, Mrs. Grant et 


l'infirmière firent leur apparition. Sur leurs talons 
arrivaient plusieurs domestiques des deux sexes. Dès 
que Mrs. Grant fut assez près, je plaçai Miss Trelawny 
dans ses bras et me précipitai de nouveau dans la 
chambre, tournai le bouton électrique dès que je pus 
l'atteindre. Le sergent Daw et l'infirmière me 
suivaient. 


Il était temps. Sous le grand coffre et tout près, à 
l'endroit où, deux soirs de suite, nous l'avions déjà 
trouvé, gisait Mr. Trelawny, le bras gauche, nu à 
l'exception de ses bandages, tendu. À côté de lui se 
trouvait un couteau égyptien en forme de feuille qui 
se trouvait antérieurement parmi les objets placés sur 
la planche du cabinet brisé. Sa pointe était plantée 
dans le plancher d'où avait été retiré le tapis taché de 


sang. 


Mais il n'y avait aucun désordre nulle part; ni 
aucune trace de quelqu'un ou de quelque chose 
d'inhabituel. Les policiers et moi-même, nous 
fouillâmes soigneusement la chambre, pendant que 
l'infirmière et deux domestiques soulevaient le blessé 
pour le remettre au lit; mais nous ne pûmes rien 
trouver, aucun indice. Miss Trelawny ne tarda pas à 
revenir dans la chambre. Elle était pâle mais 
maîtresse d'elle-même. Quand elle passa près de moi, 
elle me dit à voix basse : 


— Je me suis sentie m'évanouir. Je ne savais pas 
pourquoi ; mais j'ai eu peur ! 


J'ai eu simplement un autre choc quand, m'étant 
penché pour examiner Mr. Trelawny, j'ai posé ma 


main sur le lit. Miss Trelawny m'a alors crié : 


— Vous êtes blessé. Regardez ! vous avez du sang 
sur la main. Il y a du sang sur les draps ! Dans cette 
agitation, j'avais complètement oublié le coup de 
griffe de Silvio. En regardant ma main je me 
rappelai ; mais avant que j'aie pu dire un mot, Miss 
Trelawny m'avait saisi la main et l'avait soulevée. 
Quand elle vit les coupures parallèles, elle s'écria de 
nouveau : 


— C'est la même blessure que celle de mon père ! 


Alors, elle lâcha ma main doucement, mais 
rapidement, et nous dit, au sergent Daw et à moi- 
même : 


— Venez dans ma chambre ! Silvio est là dans son 
panier. 


Nous l'avons suivie; nous avons trouvé Silvio 
éveillé, assis dans son panier. Il se léchait les pattes. 
Le détective dit : 


- Il est ici, bien sûr ! Maïs pourquoi se lèche-t-il les 
pattes ? 


Miss Trelawny poussa un gémissement au moment 
où elle se penchaïit pour prendre dans sa main l'une 
des pattes de devant du chat qui, comme pour se 
défendre, se mit à gronder. Sur ce, Mrs. Grant entra 
dans la chambre. Quand elle nous vit occupés avec le 
chat, elle dit : 


— L'infirmière me dit que Silvio a dormi sur le lit 
de Nurse Kennedy depuis le moment où vous êtes 


venue dans la chambre de votre père et y est resté 
jusqu'à il y a un instant. Il est allé là tout de suite 
après que vous êtes allé dans la chambre de votre 
père. L'infirmière dit que Nurse Kennedy gémit et 
parle d'une manière entrecoupée dans son sommeil 
comme si elle avait des cauchemars. Je pense que 
nous devrions appeler le Dr Winchester. 


— Faites-le tout de suite, je vous prie, dit Miss 
Trelawny. Et nous retournâmes dans la chambre. 


N 


Le Dr Winchester ne tarda pas à arriver. Sa 
première pensée fut pour son patient ; mais quand il 
eut constaté qu'il n'allait pas plus mal, il alla auprès 
de Nurse Kennedy. Quand il la vit, une lueur d'espoir 
apparut dans ses yeux. 


Il prit une serviette, en trempa un coin dans l'eau 
froide et lui en fouetta le visage. La peau se colora, et 
elle s'agita légèrement. Il dit à voix basse à sœur 
Doris, la nouvelle infirmière : 


— Elle va bien. Elle va se réveiller dans quelques 
heures au plus tard. Elle sera peut-être étourdie et 
désemparée pour commencer, ou bien elle sera prise 
d'une crise nerveuse. Dans ce cas, vous savez ce qu'il 
faut faire. 


— Oui, docteur, répondit sœur Doris en prenant un 
air modeste; et nous sommes retournés dans la 
chambre de Mr. Trelawny. Dès notre arrivée, Mrs. 
Grant en sortit, si bien que je suis resté seul dans la 
pièce avec le Dr Winchester et Miss Trelawny. Quand 
la porte fut fermée, le Dr Winchester me demanda ce 
qui s'était passé. Je le lui dis tout au long, en lui 


donnant exactement tous les détails dont je me 
souvenais. D'un bout à l'autre de mon récit, qui ne 
prit pas longtemps cependant, il ne cessa de me poser 
des questions : qui était présent dans la chambre, 
dans quel ordre était-on entré ou sorti de cette pièce. 
Il posa d'autres questions, mais aucune qui ait de 
l'importance ; toutes choses qui avaient retenu mon 
attention ou qui m'étaient restées en mémoire. Quand 
notre conversation fut terminée, il dit à Miss 
Trelawny, sur un ton très décidé : 


— Je pense, Miss Trelawny, que nous ferions mieux 
d'avoir une consultation sur ce cas. 


Elle répondit avec une promptitude qui parut le 
surprendre un peu : 


— Je suis heureuse que vous en parliez. Je suis tout 
à fait d'accord. Qui suggéreriez-vous ? 


— Avez-vous fait un choix vous-même ? demanda-t- 
il. Quelqu'un qui connaîtrait votre père ? A-t-il déjà 
consulté quelqu'un ? 


— Pas à ma connaissance. Maïs j'espère que vous 
voudrez bien choisir qui vous paraîtra le plus 
désigné. Mon cher père doit recevoir tous les soins 
que nous pouvons lui dispenser ; et je vous serais 
profondément reconnaissante si vous vouliez bien 
faire un choix. Quel est le meilleur spécialiste à 
Londres — et n'importe où ailleurs — dans un cas de ce 
genre ? 


— Je mentionnerais avant tout Frere du King's 
College. De tous ceux que je connaïs, c'est celui qui 


est le meilleur, à la fois en théorie et en pratique. Il 
n'a pas de manies — qu'on connaisse, en tout cas, et 
son expérience est immense. C'est notre regret à nous 
tous qui l'admirons de savoir qu'une assurance 
pareille et une main aussi experte cèdent finalement 
à l'action du temps. Pour ma part, j'aimerais mieux 
avoir Frere que qui que ce soit d'autre parmi les 
vivants. 


— Alors, dit Miss Trelawny sur un ton décidé, 
appelons dès le début de la matinée le Docteur Frere. 
À propos, est-ce « Docteur » ou « Monsieur » ? 


Il parut soulagé d'un poids ; il parla ensuite avec 
plus d'aisance et meilleure humeur. 


— C'est Sir James Frere. J'irai le voir moi-même dès 
que possible et lui demanderai de venir 
immédiatement. Puis il se tourna vers moi et me dit : 
Vous feriez mieux de me laisser panser votre main. 


— Ce n'est rien ! dis-je. 


— Il faut néanmoins s'en occuper. Une griffure de 
n'importe quel animal peut se révéler dangereuse ; il 
n'y a rien de tel que de prendre des précautions. 


Je me laissai faire et il se mit à me panser la main. 
Il examina à la loupe les blessures parallèles, et les 
compara avec la feuille de papier-buvard, où s'étaient 
marquées les griffes de Silvio, et qu'il prit dans son 
portefeuille. Il rangea ensuite ce papier, en disant 
simplement : 


— C'est dommage que Silvio s'échappe pour entrer 
— et sortir - au moment précis où il ne devrait pas le 


faire. 


La matinée s'avançait lentement. Il était près de 
onze heures quand le Dr Winchester revint avec Sir 
James Frere. C'était un homme qu'on ne pouvait pas 
ne pas remarquer et qui inspirait ensuite le respect. Il 
savait si bien ce qu'il voulait qu'il mettait 
immédiatement de côté tous les désirs et les idées de 
personnes moins sûres d'elles. Quand nous lui eûmes 
tous été présentés et quand il fut bien installé parmi 
nous, toute impression de mystère parut se dissiper. 
J'étais plein d'espoir quand je le vis entrer dans la 
chambre du malade avec le docteur Winchester. 


Ils y restèrent un long moment, mais quand ils en 
sortirent finalement, Sir James passa le premier ; son 
visage grave était aussi impénétrable que celui du 
sphinx. Le Dr Winchester le suivait de près; son 
visage était pâle, mais de cette sorte de pâleur qui 
semble résulter d'une réaction. Cela me donna 
l'impression qu'il avait été rouge peu de temps 
auparavant. Sir James demanda que Miss Trelawny 
vienne dans le bureau. Il suggéra que j'y aille aussi. 
Quand nous fûmes entrés, Sir James se tourna vers 
moi et dit : 


—- Je comprends d'après ce que me dit le Dr 
Winchester que vous êtes un ami de Miss Trelawny et 
que vous connaissez déjà beaucoup de choses sur 
cette affaire. Il serait peut-être bien que vous soyez 
avec nous. Je vous connais déjà comme un juriste 
avisé, Mr. Ross, bien que n'ayant jamais eu le plaisir 
de vous rencontrer. Comme le docteur Winchester me 


dit qu'il y autour de ce cas des choses étranges qui 
semblent l'intriguer —- de même que les autres — et 
dans lesquelles il vous croit spécialement intéressé, il 
serait aussi bien que vous soyez tenu au courant de 
tous les aspects de cette affaire. Pour ma part, je ne 
tiens pas beaucoup compte des mystères — sauf ceux 
de la science ; et comme on semble avoir l'idée d'une 
tentative d'assassinat ou de vol, tout ce que je peux 
dire c'est que s'il y avait des assassins à l'œuvre, ils 
auraient besoin de prendre quelques leçons 
élémentaires d'anatomie avant d'entreprendre leur 
prochaine affaire, car ils paraissent profondément 
ignorants. Si le vol était leur objectif, ils semblent 
avoir travaillé avec une remarquable inefficacité. 
Cependant, ce n'est pas mon affaire. 


Sur ce il prit une bonne pincée de tabac à priser, et 
se tournant vers Miss Trelawny, il poursuivit : 


— Parlons maintenant du malade. Si nous laissons 
de côté la cause de l'affection, tout ce que nous 
pouvons dire pour le moment, c'est qu'il semble 
souffrir d'une attaque caractérisée de catalepsie. Pour 
le moment, on ne peut rien faire, que de soutenir ses 
forces. Le traitement de mon ami, le Dr Winchester, a 
toute mon approbation ; et j'ai confiance, si un léger 
changement se présente il sera en mesure d'y faire 
face d'une façon satisfaisante. C'est un cas intéressant, 
très intéressant. Et si une évolution nouvelle ou 
quelque chose d'anormal se présentait, je serais 
heureux de revenir à n'importe quel moment. Il y a 
juste un point sur lequel je voudrais attirer votre 
attention, et je m'adresse directement à vous, Miss 


Trelawny, car ïil entre dans le cadre de vos 
responsabilités. Le Dr Winchester me dit que vous 
n'êtes pas vous-même libre en la matière, mais que 
vous êtes liée par des instructions que votre père a 
laissées en prévision d'une situation de cet ordre. Je 
voudrais vous recommander énergiquement de 
transporter le malade dans une autre chambre ; ou 
bien, à défaut, de faire retirer de sa chambre toutes 
ces momies et autres choses du même genre. Voyons, 
cela suffirait à mettre n'importe quel homme dans 
une situation anormale, d'être entouré d'un pareil 
assemblage d'horreurs, de respirer l'atmosphère 
qu'elles dégagent ! Au revoir, Miss Trelawny, j'espère 
fermement que vous allez bientôt voir votre père 
rétabli. Rappelez-vous qu'à condition que vous 
remplissiez les conditions élémentaires que je vous aï 
énoncées, je suis à votre disposition de jour comme 
de nuit. Au revoir, Mr. Ross. J'espère, docteur 
Winchester, que vous pourrez bientôt me donner des 
nouvelles. 


Quand il fut sorti nous sommes restés silencieux, 
jusqu'à ce que le bruit des roues de sa voiture se soit 
éteint au loin. Le premier à parler fut le Dr 
Winchester. 


— Je crois bon de dire qu'à mes yeux, au point de 
vue strictement médical, il a tout à fait raison. J'ai eu 
l'impression que j'aurais pu lui sauter dessus quand il 
en a fait une condition pour ne pas abandonner le 
malade ; mais tout de même il a raison au point de 
vue du traitement. Il ne comprend pas qu'il y a 
quelque chose dans ce cas particulier ; et il ne 


comprendra pas que nous sommes tous prisonniers 
des instructions de Mr. Trelawny. Bien entendu. 


Il fut interrompu par Miss Trelawny : 


— Docteur Winchester, voulez-vous, vous aussi, 
abandonner le malade ; ou bien êtes-vous disposé à 
continuer aux conditions que vous connaissez ? 


— Abandonner ! Moins que jamais, Miss Trelawny. 
Je ne l'abandonnerai jamais, tant qu'il vivra ou que 
l'un quelconque de nous vivra ! 


Elle ne répondit rien, mais elle lui tendit une main, 
qu'il serra chaleureusement. 


— À présent, dit-elle, si Sir James Frere est le type 
même des hommes qu'on honore sous le nom de 
spécialistes, je n'en veux plus. Pour commencer, il ne 
paraît pas en savoir plus que vous sur l'état dans 
lequel se trouve mon père; et s'il était seulement 
intéressé par son cas cent fois moins que vous, il ne 
se montrerait pas aussi pointilleux. Naturellement, je 
suis seulement trop inquiète pour mon père ; et si je 
vois un moyen de nous conformer à telle des 
conditions posées par Sir James Frere, je le ferai. Je 
vais demander à Mr. Marvin de venir ici aujourd'hui 
pour me donner son avis : jusqu'où vont les désirs 
exprimés par mon père. S'il estime que je suis libre 
d'agir d'une façon quelconque sous ma propre 
responsabilité, je n'hésiterai pas à le faire. 


Le Dr Winchester prit alors congé. 


Miss Trelawny se mit alors à écrire à Mr. Marvin 
une lettre dans laquelle elle lui exposait l'état des 


affaires et lui demandait de venir la voir en se 
munissant de tous papiers de nature à jeter une 
lumière quelconque sur le sujet. Une heure s'était à 
peine écoulée que Mr. Marvin était avec nous. 


Il comprenait l'impatience de Miss Trelawny. 
Quand il en eut appris suffisamment sur la maladie 
de son père, il lui dit : 


— D'après ce que vous m'avez dit de la maladie de 
Mr. Trelawny et des autres questions — incidentes — 
nous nous trouvons bien dans un cas grave comme un 
de ceux en prévision desquels votre père a donné ces 
instructions impératives — tout à fait impératives. 
Elles sont si inflexibles qu'il m'a donné un mandat, 
aux termes duquel je me suis engagé à agir, et 
m'autorisant à veiller à l'exécution des désirs qu'il a 
exprimés par écrit. Croyez-moi, voulez-vous, une fois 
pour toutes, il tenait essentiellement à tous les points 
mentionnés dans cette lettre qu'il vous a écrite. Tant 
qu'il est vivant, il doit rester dans sa chambre. Et 
quelles que soient les circonstances, aucun objet lui 
appartenant ne doit en être retiré. Il a même laissé un 
inventaire des objets qui ne doivent pas être bougés. 


Miss Trelawny restait silencieuse. Elle paraissait 
plus ou moins désemparée. Alors, pensant que j'en 
comprenais la cause directe, je demandai : 


— Puis-je voir cette liste? Le visage de Miss 
Trelawny s'éclaira aussitôt ; mais il s'assombrit de 
nouveau lorsque l'avocat se hâta de répondre -— il 
était évidemment prêt à le faire : 


— Il faudrait pour cela que je sois obligé d'agir aux 


termes de mon mandat ; mais je vois que vous avez 
beaucoup de choses —- beaucoup trop - de choses à 
supporter déjà. Cependant je n'ai pas le choix. Si vous 
désirez me consulter sur une question quelconque à 
n'importe quelle heure, je vous promets de venir sans 
retard, de jour comme de nuit. Voici mon adresse 
personnelle, dit-il en griffonnant sur une page de son 
carnet, et en dessous celle de mon club où l'on me 
trouve généralement dans la soirée. Il arracha la 
feuille et la lui tendit. Elle le remercia. Il lui serra la 
main ainsi qu'à moi et se retira. 


Dès que la porte de l'antichambre se fut refermée 
sur lui, Mrs. Grant frappa et entra. Une telle détresse 
se peignait sur son visage que Miss Trelawny se 
redressa, pâle comme une morte, et lui demanda : 


— Qu'est-ce que c'est, Mrs. Grant ? Qu'y a-t-il ? Un 
nouvel ennui ? 


— Je suis désolée d'être obligée de vous annoncer, 
mademoiselle, que tous les domestiques, à l'exception 
de deux, ont donné leur congé et désirent quitter la 
maison aujourd'hui même. Ils ont discuté entre eux ; 
le maître d'hôtel a pris la parole au nom de tous les 
autres. Il dit qu'ils sont prêts à renoncer à leurs gages 
et même à payer l'indemnité légale plutôt que de 
faire leurs huit jours ; mais ce qu'ils veulent, c'est 
partir aujourd'hui même. 


— Quelle raison donnent-ils ? 


— Aucune, mademoiselle. Ils disent qu'ils regrettent 
beaucoup, mais qu'ils n'ont rien à dire. J'ai demandé 
à Jane, la première femme de chambre, qui n'est pas 


avec les autres et qui reste; elle m'a dit 
confidentiellement qu'ils se figuraient, ces imbéciles, 
que la maison était hantée ! 


Chapitre VI - SOUPÇONS 


La première à reprendre ses esprits fut Miss 
Trelawny. Elle dit avec une dignité pleine de 
hauteur : 


— Très bien, Mrs. Grant. Qu'ils s'en aillent ! Payez 
leur dû jusqu'à ce jour, plus un mois de gages. 
Jusqu'à présent, ils ont été d'excellents serviteurs ; et 
l'occasion qu'ils prennent pour partir n'est pas 
ordinaire. Nous ne devons pas attendre une grande 
fidélité de quiconque est paralysé par la terreur. Ceux 
qui restent toucheront désormais des gages doubles ; 
et envoyez-les moi, je vous prie, dès que je vous 
préviendrai. 


Mrs. Grant était étouffée d'indignation. La 
gouvernante qu'il y avait en elle était outragée par un 
traitement aussi généreux réservé à des domestiques 
qui s'étaient mis d'accord pour donner leur congé. 


Miss Trelawny fut très douce avec elle, et calma sa 
dignité offensée ; si bien que lorsqu'elle se retira elle 
éprouvait, à sa façon, une hostilité moins marquée 
pour ceux qui servaient sous ses ordres. Dans un tout 
autre état d'esprit, elle ne tarda pas à revenir pour 
demander à sa maîtresse si celle-ci désirait qu'on 
engage un nouveau personnel complet, ou, tout au 


moins, qu'on essaie. 


- Je pense, Mrs. Grant, que nous ferions mieux de 
nous en tirer avec les domestiques que nous avons. 
Tant que mon cher père sera malade, nous n'aurons 


pas d'invités, nous ne serons que trois dans la maison 
à avoir besoin d'être servis. Si ces domestiques qui 
sont disposés à rester ne suffisent pas, je prendrai 
seulement le personnel indispensable pour les aider. 
Il ne sera pas difficile, je pense, d'engager quelques 
femmes de chambre ; certaines que vous connaissez 
peut-être déjà. Et ne perdez pas de vue ceci: les 
domestiques que vous engagerez, à condition qu'ils 
fassent l'affaire et qu'ils restent, recevront dès 
maintenant les mêmes gages que ceux qui n'ont pas 
quitté la maison. Vous comprendrez, naturellement, 
Mrs. Grant, que bien que je ne vous comprenne en 
aucune façon au nombre des domestiques, la règle du 
salaire double s'applique aussi à vous. 


Tout en parlant, elle tendait sa longue main fine. 
L'autre la prit et la porta à ses lèvres avec émotion, 
dans un geste naturel de la part d'une femme âgée à 
l'égard d'une jeune. Je ne pouvais m'empêcher 
d'admirer la façon généreuse dont elle traitait ses 
domestiques. Je faisais mienne en moi-même la 
remarque que Mrs. Grant exprimait sotto voce en 
quittant la chambre : 


— Rien d'étonnant à ce que cette maison ressemble 
au palais d'un roi, quand la patronne est une 
princesse ! 


Miss Trelawny resta assise un moment, à prendre 
des notes. Puis elle mit ses papiers de côté et envoya 
chercher les domestiques restés fidèles. Je pensai 
qu'elle préférait être seule, si bien que je la laissai. 
Quand je revins, elle avait encore les larmes aux 


yeux. 


N 


L'épisode auquel j'eus ensuite à participer était 
encore plus bouleversant, et infiniment plus pénible. 
Vers la fin de l'après-midi, le sergent Daw entra dans 
le bureau où je me trouvais. Après avoir 
soigneusement fermé la porte et avoir vérifié dans 
toute la pièce que nous étions seuls, il vint tout près 
de moi. 


— Qu'y a-t-il ? lui demandai-je. Je vois que vous 
désirez m'entretenir en particulier. 


— Tout à fait, monsieur ! Puis-je vous parler en 
toute confiance ? 


— Bien sûr que vous le pouvez. Dans tout ce qui 
concerne le bien de Miss Trelawny — et naturellement 
de Mr. Trelawny — vous pouvez être tout à fait franc. 
J'admets que nous désirons tous les deux les servir de 
notre mieux. 


Il hésita avant de répondre : 


— J'ai retourné cette affaire en tous sens, monsieur, 
jusqu'à en avoir le vertige ; mais je ne peux y trouver 
aucune solution ordinaire. Au moment de chacune 
des tentatives personne n'est, semble-t-il, entré dans 
la maison ; et personne n'en est certainement sorti. 
Vous n'êtes pas frappé par ce que cela implique ? 


— Cela implique que le quelqu'un - ou le quelque 
chose -— se trouvait déjà dans la maison, répondis-je 
en souriant malgré moi. 


— C'est exactement ce que je pense, dit-il, en 


poussant un soupir de soulagement. Très bien ! Qui 
peut être ce quelqu'un ? 


— Quelqu'un, ou quelque chose, c'est cela que je 
disais, répondis-je. 


— Tenons-nous en à « quelqu'un », Mr. Ross ! Ce 
chat, bien qu'il ait pu griffer ou mordre, n'aurait 
jamais tiré ce vieux monsieur hors de son lit et 
n'aurait pas essayé de lui détacher du bras le bracelet 
auquel est fixée la clef. 


— Alors disons en tout cas « les gens », sergent. 
— Nous parlions de « quelqu'un » monsieur. 
— Très bien. Quelqu'un, admettons ! 


— Est-ce que cela ne vous a pas frappé, monsieur, 
que chaque fois qu'une blessure a été infligée, ou 
qu'on a essayé d'en infliger une, une seule et même 
personne s'est trouvée la première sur place pour 
donner l'alarme ? 


— Voyons voir ! Miss Trelawny, je crois, a donné 
l'alarme la première fois. J'étais présent moi-même, 
bien qu'assoupi, la deuxième fois; de même que 
Nurse Kennedy. Quand je me suis réveillé, il y avait 
plusieurs personnes dans la chambre ; vous étiez du 
nombre. Je crois savoir qu'à cette occasion aussi Miss 
Trelawny s'était trouvée là avant vous. À la dernière 
tentative, je me trouvais dans la chambre au moment 
où Miss Trelawny s'est évanouie. Je l'ai emportée en 
dehors de la chambre et je suis revenu. En revenant, 
j'étais le premier ; et je crois que vous m'avez suivi de 
peu. 


Le sergent Daw réfléchit un moment avant de 
répondre : 


— Elle était présente, ou elle est entrée la première, 
dans la chambre dans toutes les occasions ; il n'y a eu 
blessure que la première et la seconde fois ! 


La conclusion était de celles auxquelles, en ma 
qualité d'avocat, je ne pouvais me tromper. Je pensais 
que la meilleure chose était de faire la moitié du 
chemin. Je me suis toujours aperçu que le meilleur 
moyen de combattre une conclusion, c'est de lui 
donner la forme d'une déclaration. 


— Vous voulez dire, dis-je, que dans les seules 
occasions où il y a eu vraiment blessure, le fait que 
Miss Trelawny ait été la première à le découvrir est la 
preuve que c'est elle qui l'a fait ; ou bien était d'une 
façon quelconque liée à la tentative, aussi bien qu'à la 
découverte de celle-ci ? 


— Je n'ai pas été jusqu'à dire cela d'une manière 
aussi nette ; mais c'est à cette conclusion que conduit 
le doute que j'éprouvais. 


Le sergent Daw était un homme courageux ; il ne 
reculait évidemment pas devant une conclusion 
quelle qu'elle soit, à laquelle aboutit le raisonnement 
qu'il faisait en partant des faits. 


— Vous ferez naturellement votre devoir, je le sais, 
dis-je, et sans avoir peur. Quelle mesure avez-vous 
l'intention de prendre ? 


— Je ne sais pas encore, monsieur. Vous voyez, 
jusqu'à présent, ce n'est même pas pour moi un 


soupçon. Si quelqu'un d'autre me disait que cette 
charmante jeune dame a joué un rôle quelconque 
dans une telle affaire, je le traiterais d'idiot ; mais je 
suis obligé d'aller jusqu'au bout de mes propres 
conclusions. Je sais parfaitement que des personnes 
aussi loin de tout soupçon ont été reconnues 
coupables, quand un tribunal tout entier — tout le 
monde sauf l'accusation qui connaissait les faits, et le 
juge qui avait habitué son esprit à attendre -— aurait 
juré de leur innocence. Je ne voudrais pas, pour tout 
l'or du monde, faire le moindre tort à une jeune 
femme comme elle ; encore plus du fait qu'elle a à 
supporter des choses pénibles. Et vous pouvez être 
sûr que je ne dirai pas un mot susceptible d'inciter 
qui que ce soit à formuler une telle accusation. C'est 
pourquoi je vous parle en toute confiance, d'homme à 
homme. Vous êtes familiarisé avec la question des 
preuves ; c'est votre profession. La mienne ne va pas 
plus loin que les soupçons, et ce que nous appelons 
nos preuves à nous — et qui ne sont rien d'autre, après 
tout, qu'un témoignage ex parte. Vous connaissez Miss 
Trelawny mieux que moi, et bien que je monte la 
garde autour de la chambre du malade, bien que 
j'aille où je veux dans la maison et aux alentours, je 
n'ai pas les mêmes occasions que vous de connaître 
cette dame, de savoir ce qu'est sa vie et ce que sont 
ses intentions, ou n'importe quoi d'autre qui pourrait 
me donner un indice sur ses faits et gestes. Si je 
devais essayer d'obtenir d'elle ces précisions, cela 
éveillerait immédiatement ses soupçons. Alors, si elle 
était coupable, il n'y aurait plus aucune possibilité 


d'en faire finalement la preuve ; car elle trouverait 
facilement un moyen de déjouer les recherches. Maïs 
si elle est innocente, comme je l'espère, ce serait lui 
faire un tort grave que de l'accuser. J'ai examiné la 
question à la lumière de mes possibilités avant de 
vous parler ; et si j'ai pris une liberté excessive, 
monsieur, j'en suis sincèrement navré. 


— Pas le moins du monde, Daw, dis-je avec chaleur, 
car le courage et l'honnêteté de cet homme 
commandaient le respect. Je suis heureux que vous 
m'ayez parlé avec cette franchise. Nous sommes tous 
les deux désireux de découvrir la vérité ; et il y a 
autour de cette affaire tant de choses étranges -— 
étranges au point de sortir des limites de toutes nos 
expériences — que la seule chance que nous ayons 
d'éclaircir finalement les choses est de rechercher la 
vérité. Peu importent nos points de vue ou l'objectif 
que nous désirons atteindre en définitive ! 


Le sergent parut satisfait et il reprit : 


— Je pensais donc que si vous aviez eu à un 
moment quelconque une idée sur quelqu'un d'autre 
qui aurait eu cette possibilité, vous parviendriez peu 
à peu à obtenir une preuve ; ou en tout cas des idées 
susceptibles de vous convaincre, pour ou contre. 
Alors nous aboutirions à une conclusion. Ou, en tout 
cas, nous éliminerions toutes les autres possibilités à 
tel point que la plus vraisemblable resterait la chose 
la plus près d'être prouvée à laquelle nous puissions 
aboutir, ou le soupçon le plus solide. Ensuite, nous 
devrons… 


À ce moment précis, la porte s'ouvrit et Miss 
Trelawny entra dans la chambre. Dès qu'elle nous vit, 
elle recula vite en disant : 


— Oh ! je vous demande pardon ! Je ne savais pas 
que vous étiez là, et occupés. 


Le temps que je me lève, et elle allait s'en 
retourner. 


— Entrez donc, lui dis-je. Nous étions seulement, le 
sergent Daw et moi, en train de réexaminer l'affaire. 
Pendant qu’elle hésitait, Mrs. Grant fit son apparition 
et dit en entrant dans la chambre : 


— Le Dr Winchester est arrivé, mademoiselle, et il 
vous demande. 


J'obéis au coup d'œil de Miss Trelawny ; nous 
quittâmes la pièce ensemble. 


N 


Quand le docteur eut procédé à son examen, il 
nous dit qu'il n'y avait apparemment aucun 
changement. Il ajouta qu'il voudrait néanmoins 
passer la nuit dans la maison, si possible. 


Miss Trelawny en parut heureuse et fit demander à 
Mrs. Grant de lui faire préparer une chambre. Plus 
tard dans la journée, lorsque nous nous trouvâmes 
seuls, il me dit brusquement : 


— J'ai pris mes dispositions pour rester ici ce soir 
parce que je désire avoir une conversation avec vous. 
Comme je tiens à ce qu'elle reste rigoureusement 
confidentielle, j'ai pensé que la façon de faire qui 
éveillerait le moins de soupçons serait que nous 


fumions ensemble un cigare à la fin de la soirée, 
pendant que Miss Trelawny veillera son père. 


Nous nous en tenions toujours à notre 
arrangement d'après lequel soit la fille du malade, 
soit moi-même nous veillions toute la nuit. Il nous 
fallait nous répartir la veille du petit matin. Cela 
m'inquiétait, car je savais d'après notre conversation 
que le détective veillerait en secret lui-même, et 
serait particulièrement vigilant à ce moment-là. 


La journée se passa sans incident. Miss Trelawny 
dormit dans l'après-midi, et, après le dîner, elle vint 
relever l'infirmière. Mrs. Grant resta avec elle, le 
sergent Daw était de service dans le couloir. Le Dr 
Winchester et moi-même nous prenions le café dans 
la bibliothèque. Quand nous eûmes allumé nos 
cigares, il dit avec calme : 


— Maintenant que nous sommes seuls, je désire 
avoir avec vous une conversation confidentielle. Nous 
sommes liés par le serment, naturellement. À toute 
éventualité ? 


— Bien entendu! dis-je. Je pensais à ma 
conversation du matin avec le sergent Daw, aux 
terreurs troublantes et déchirantes que j'en avais 
conservée, et je sentais mon cœur défaillir. 


— Cette affaire, poursuivit-il, suffirait à mettre à 
l'épreuve notre raison à tous. Plus j'y pense, plus je 
crois devenir fou. 


Ses dernières paroles furent prononcées de plus en 
plus bas. Cela donnait une impression de désespoir. 


J'eus soudain la conviction que le moment était venu 
pour moi de découvrir s'il avait un soupçon précis ; et 
comme si j'avais obéi à une injonction, je lui 
demandai : 


— Soupçonnez-vous quelqu'un ? D'une certaine 
façon, il parut effrayé plutôt que surpris. Il me 
regarda : 


— Si je soupçonne quelqu'un ? Quelque chose, vous 
voulez dire. Je soupçonne certainement une certaine 
influence ; mais jusqu'à présent mes soupçons ne 
dépassent pas cette limite. Par la suite, si mon 
raisonnement ou ma pensée aboutit à une conclusion 
suffisamment précise — je dis ma pensée parce qu'il 
n'y a pas de données convenables pour raisonner — je 
pourrai soupçonner ; à présent, cependant. 


Il s'arrêta brusquement et se tourna vers la porte. Il 
y eut le léger bruit du bouton qu'on tournait. J'eus 
l'impression que mon cœur cessait de battre. J'étais 
envahi par une appréhension vague et sinistre. 
L'interruption survenue pendant ma conversation du 
matin avec le détective, me revint aussitôt en 
mémoire. 


La porte s'ouvrit, et Miss Trelawny entra dans la 
pièce. 

Quand elle nous vit, elle recula brusquement ; une 
rougeur marquée envahit son visage. Elle resta sans 
bouger pendant quelques secondes ; dans un pareil 
moment, quelques secondes successives semblent 
augmenter de durée suivant les termes d'une 
progression géométrique. La contrainte qui pesait sur 


moi, et, comme je pouvais aisément le voir, sur le 
docteur, s'apaisa lorsqu'elle se mit à parler : 


— Oh ! pardonnez-moi... Je ne savais pas que vous 
étiez occupés. Je vous cherchais, docteur Winchester, 
pour vous demander si je pouvais me coucher cette 
nuit en toute sécurité, puisque vous serez là. Je me 
sens si fatiguée, si épuisée que je crains de craquer ; 
et cette nuit, je ne servirais certainement à rien. 


Le Dr Winchester lui répondit avec chaleur : 


— Faites cela ! De toute façon, allez vous coucher, 
et prenez une bonne nuit de sommeil. Dieu sait ! 
Vous en avez besoin. Je suis on ne peut plus heureux 
que vous ayez fait cette suggestion, en vous voyant ce 
soir j'ai craint d'avoir bientôt sur les bras une malade 
de plus. 


Elle poussa un soupir de soulagement et 
l'expression de fatigue parut disparaître de son 
visage. Je n'oublierai jamais le regard grave et 
profond de ses grands yeux noirs quand elle me dit : 


— Vous garderez mon père ce soir, voulez-vous, 
avec le docteur Winchester ? Je suis tellement 
inquiète à son sujet que chaque seconde qui passe 
m'apporte de nouvelles frayeurs. Mais je suis 
réellement épuisée ; et si je n'ai pas un bon sommeil, 
je crois que je vais devenir folle. Je vais changer de 
chambre cette nuit. Je crains, en restant si près de la 
chambre de mon père, de m'exagérer le moindre bruit 
et d'en faire un nouveau sujet de terreur. Mais, 
naturellement, il faudra que vous me réveilliez s'il y a 
à cela le moindre motif. Je serai dans la chambre à 


coucher du petit appartement qui se trouve près du 
boudoir, de l'autre côté du vestibule. J'occupais ces 
pièces la première fois que je suis venue habiter avec 
mon père, et je n'avais pas de soucis, alors... Il me 
sera plus facile de me reposer là ; et je pourrai peut- 
être oublier pendant quelques heures. Je serai très 
bien demain matin. Bonne nuit ! 


Lorsque j'eus fermé la porte derrière elle et que je 
fus revenu près de la petite table où nous étions 
installés, le docteur Winchester déclara : 


— Cette pauvre fille est excédée de fatigue. Je suis 
ravi qu'elle aille prendre du repos. Cela va lui rendre 
la vie, et demain matin, elle ira tout à fait bien. Son 
système nerveux est sur le bord de la dépression. 
Avez-vous remarqué à quel point elle était 
bouleversée, et comme elle est devenue rouge quand 
elle est entrée et qu'elle nous a trouvés en train de 
parler ? Une chose aussi ordinaire, dans sa propre 
maison, entre ses propres invités, ne devrait pas la 
bouleverser ainsi si les conditions étaient normales ? 


J'étais sur le point de lui dire, en donnant cette 
explication pour sa défense, que cette entrée était la 
répétition de ce qui s'était passé quand elle nous avait 
trouvés, seuls, le détective et moi, plus tôt dans la 
journée, quand je me rappelai que cette conversation 
était tellement confidentielle que même une allusion 
de ce genre aurait pu être embarrassante par la 
curiosité qu'elle aurait suscitée. Si bien que je gardai 
le silence. 


Nous nous sommes levés pour nous rendre dans la 


chambre du malade. Maïs, tandis que nous suivions le 
couloir faiblement éclairé, je ne pouvais m'empêcher 
de penser, de penser, de penser encore et encore — 
oui et cela pendant plus d'un jour par la suite — 
combien il était étrange qu'elle m'ait interrompu en 
deux occasions au moment même où j'abordais un tel 
thème de conversation. 


Il y avait là certainement un mystérieux 
entremêlement d'accidents dans l'engrenage desquels 
nous étions tous engagés. 


Chapitre VII - PERTE SUBIE PAR 
LE VOYAGEUR 


Cette nuit-là, tout se passa bien. Sachant que Miss 
Trelawny n'était pas de garde, nous avons redoublé 
de vigilance, le Dr Winchester et moi-même. Avec 
l'arrivée de l'aube, toute la maison sembla se reposer. 
Le Dr Winchester rentra chez lui lorsque sœur Doris 
vint relever Mrs. Grant. Il était, je crois, un peu 
désappointé et chagriné de constater que rien 
d'exceptionnel ne s'était passé pendant sa longue nuit 
de veille. 


À huit heures, Miss Trelawny vint nous rejoindre ; 
je fus étonné et en même temps ravi de voir tout le 
bien que cette nuit de sommeil avait pu lui faire. Elle 
était vraiment rayonnante ; exactement comme je 
l'avais vue à notre première entrevue et au cours du 
pique-nique. Il y avait même comme une légère 
coloration sur ses joues, qui continuaient, à paraître 
étonnamment blanches, par contraste avec ses 
sourcils noirs et ses lèvres écarlates. Avec le retour de 
ses forces, semblait se développer une tendresse pour 
son père malade encore plus marquée que celle dont 
elle avait fait montre jusque-là. Je ne pouvais qu'être 
ému par ses gestes caressants quand elle arrangeaïit 
ses oreillers ou écartait les cheveux de son front. 


J'étais moi-même fatigué par ma longue veille ; et 
maintenant qu'elle avait pris ma suite, j'allai me 
mettre au lit. Mes yeux fatigués clignotaient à la 
pleine lumière et j'éprouvai immédiatement la 


lassitude consécutive à une nuit sans sommeil. 


Je fis un bon somme et après le déjeuner je 
m'apprêtais à me rendre à pied à Jermyn Street, 
quand je remarquai à la porte d'entrée un importun. 
Le domestique de service était celui qu'on appelait 
Morris, antérieurement « homme toutes mains », mais 
depuis le départ des serviteurs, promu maître d'hôtel 
à titre temporaire. L'étranger parlait à voix assez 
haute, si bien qu'il n'y avait pas de difficulté à 
comprendre ses griefs. Le domestique était 
respectueux dans ses paroles et son attitude ; mais il 
se tenait carrément devant la grande porte à deux 
battants de manière à empêcher l'autre d'entrer. Les 
premiers mots que j'entendis prononcer par le visiteur 
expliquaient suffisamment la situation. 


— Tout cela est bel et bon, maïs je vous dis que je 
dois voir Mr. Trelawny ! À quoi cela sert-il de me dire 
que je ne peux pas quand je vous affirme, moi, que je 
dois le voir. Vous me renvoyez sans cesse, sans cesse. 
Je suis arrivé à neuf heures ; vous m'avez dit alors 
qu'il n'était pas levé, qu'il n'était pas bien, et qu'on ne 
devait pas le déranger. Je suis revenu à midi ; vous 
m'avez dit encore une fois qu'il n'était pas levé. J'ai 
demandé à voir quelqu'un de la maison ; vous m'avez 
dit que Miss Trelawny n'était pas levée. Je reviens à 
présent à trois heures, et vous me dites que Mr. 
Trelawny est encore au lit, et qu'il n'est pas réveillé. 
Où est Miss Trelawny ? «Elle est occupée et elle ne 
doit pas être dérangée ! » Eh bien, elle doit être 
dérangée. Ou quelqu'un d'autre doit l'être. Je suis 
venu voir Mr. Trelawny pour une affaire spéciale ; et 


je suis venu d'un endroit où les domestiques 
commencent toujours par dire « non ». « Non » je ne 
m'en contenterai pas cette fois. J'ai connu cela 
pendant trois ans, attendre devant les portes et 
devant les tentes alors qu'il était plus long d'y entrer 
que de pénétrer dans les tombeaux; et à vous 
entendre, on dirait qu'à l'intérieur de cette maison 
tous les habitants sont transformés en momies. J'en ai 
eu assez comme ça, je vous le dis. Et quand je rentre 
chez moi et qu'on me défend la porte de l'homme 
pour qui j'ai travaillé, juste de la même façon et avec 
les mêmes réponses usées, cela me met en boule. Est- 
ce que Mr. Trelawny a laissé des ordres d'après 
lesquels il ne voulait pas me voir quand je viendrais ? 


Il s'arrêta un instant ; très énervé, il s'épongea le 
front. Le domestique répondit très respectueusement : 


— Je suis désolé, monsieur, si, en faisant mon 
devoir, je vous ai offensé d'une façon quelconque. 
Mais j'ai des ordres et je dois y obéir. Si vous voulez 
bien laisser un message, je le remettrai à Miss 
Trelawny ; si vous laissez votre adresse, elle pourra 
communiquer avec vous au cas où elle le désirerait. 


La réponse qui lui fut faite montra que l'homme 
qui parlait était bon et juste. 


— Mon garçon, je n'ai rien à vous reprocher ; je suis 
navré si je vous ai heurté dans vos sentiments. Je dois 
être juste, même si je suis en colère. Maïs se trouver 
dans ma situation, cela suffirait à mettre quelqu'un 
hors de soi. Le temps presse. Il n'y a pas une heure - 
pas une minute — à perdre ! Et je suis là, à piétiner 


depuis six heures ; et sachant que votre maître va être 
cent fois plus en colère que moi quand il apprendra 
tout le temps qui a été perdu. Il serait préférable pour 
lui d'être réveillé mille fois plutôt que de ne pas me 
voir en ce moment précis — et avant qu'il ne soit trop 
tard. Mon Dieu ! C'est simplement terrible, et après 
tout par quoi, j'ai passé, voir mon travail gâché au 
dernier moment, échouer sur le seuil par la faute d'un 
larbin stupide ! Il n'y a donc personne dans cette 
maison qui ait un peu de sens commun; ou 
d'autorité, à défaut ? Je pourrais très rapidement le 
convaincre que votre maître doit être réveillé. Même 
s'il dort comme les Sept Dormeurs… 


Il n'y avait pas à se méprendre sur la sincérité de 
cet homme, ni sur l'urgence et l'importance de 
l'affaire qui l'amenait. ; de son point de vue, en tout 
cas. Je m'avançai. 


— Morris, dis-je, vous feriez mieux de dire à Miss 
Trelawny que ce monsieur désire la voir en 
particulier. Si elle est occupée, faites-le lui dire par 
Mrs. Grant. 


— Très bien, monsieur, répondit-il, soulagé, et il se 
hâta. 
Je conduisis l'étranger dans le petit boudoir situé 


de l'autre côté du vestibule. II me demanda en 
chemin : 


— Etes-vous le secrétaire ? 


— Non. Je suis un ami de Miss Trelawny. Mon nom 
est Ross. 


— Merci beaucoup de votre amabilité, Mr. Ross. Je 
m'appelle Corbeck. J'aurais voulu vous donner ma 
carte ; mais on n'emploie pas de cartes dans l'endroit 
d'où je viens. Et si j'en avais eu, je suppose que je les 
aurais toutes utilisées hier au soir. 


Il s'arrêta subitement, comme s'il s'était rendu 
compte qu'il en avait trop dit. Nous nous tûmes l'un 
et l'autre; pendant que nous attendions, je 
l'examinai. Un homme petit et râblé, brun comme un 
grain de café, ayant peut-être une tendance à 
engraisser, mais pour le moment excessivement 
mince. Les rides profondes de son visage et de son 
cou n'étaient pas seulement dues aux années et aux 
intempéries : elles indiquaient à ne pas s'y tromper 
les endroits où la chair ou la graisse avait fondu et où 
la peau s'était détendue. Le cou était simplement une 
surface où s'entrecroisaient les sillons et les rides et 
portait les traces laissées par le soleil brûlant du 
désert. L'Extrême-Orient, les Tropiques, le désert, 
chaque région laissait sa marque colorée. Mais toutes 
les trois différentes ; et un œil qui avait su une fois 
pouvait ainsi les distinguer aisément. La pâleur 
bistrée pour le premier ; le brun rouge et violent pour 
les secondes ; et pour le troisième, le hâle sombre et 
profond qui avait pris, semblait-il, le caractère d'une 
coloration permanente. Mr. Corbeck avait une grosse 
tête pleine et massive ; avec des cheveux en désordre, 
d'un brun rouge foncé, dégarnis sur les tempes. Son 
front était beau, haut et large ; et pour employer les 
termes de la physiognomonie, le sinus frontal était 
hardiment marqué. Sa forme carrée traduisait l'esprit 


raisonneur ; et la plénitude sous les yeux le don des 
langues. Il avait le nez court et large qui dénote 
l'énergie ; le menton carré — qu'on discernait malgré 
la barbe épaisse et non soignée — et la mâchoire 
massive qui montre l'esprit de décision. 


— Un homme pas mal pour le désert ! me disais-je 
en le regardant. 


Miss Trelawny arriva très vite. Quand Mr. Corbeck 
la vit, il parut plus ou moins surpris. Mais ses 
préoccupations et son énervement n'avaient pas 
disparu ; il en subsistait assez pour dissimuler tout 
sentiment de surprise secondaire et d'une origine 
différente. Mais tandis qu'elle parlait, il ne la quitta 
pas des yeux; et je notai en moi-même qu'il me 
faudrait profiter de la première occasion qui se 
présenterait pour essayer de découvrir la cause de 
cette surprise. Elle commença par s'excuser, ce qui le 
calma entièrement : 


— Naturellement, si mon père avait été bien 
portant, on ne vous aurait pas fait attendre un seul 
instant. À dire vrai, si je n'avais pas été de garde dans 
la chambre du malade lors de votre première visite, 
je vous aurais reçu immédiatement. Maintenant, 
auriez-vous la bonté de me dire quelle est l'affaire qui 
présente un tel degré d'urgence ? 


Il me regarda et parut hésiter. Elle reprit aussitôt : 


— Vous pouvez dire devant Mr. Ross tout ce que 
vous pouvez me dire à moi. Il jouit de toute ma 
confiance, et il me vient en aide dans mes ennuis. Je 


ne crois pas que vous compreniez très bien à quel 


point l'état de mon père est sérieux. Il ne s'est pas 
réveillé depuis trois jours, il n'a donné aucun signe de 
conscience, et je suis bouleversée à son sujet. 
Malheureusement j'ignore tout de mon père et de sa 
vie. Je ne suis venue vivre avec lui que depuis un an ; 
et je ne sais rien de ses affaires. Je ne sais même pas 
qui vous êtes, ni de quelle façon vos affaires se 
trouvent liées aux siennes. 


Elle disait cela avec un petit sourire modeste, tout 
à fait conventionnel, mais cependant charmant ; 
comme si elle avait voulu exprimer de la façon la 
plus convaincante son ignorance absurde. Il la 
regarda sans broncher pendant peut-être le quart 
d'une minute, puis il se mit à parler, et commençant 
sur-le-champ comme si sa décision était prise et les 
termes de sa confidence établis : 


— Mon nom est Eugène Corbeck. Je suis licencié ès 
lettres, docteur en Droit et diplômé de chirurgie de 
Cambridge ; docteur ès Lettes d'Oxford ; docteur ès 
Sciences et en langues étrangères de l'université de 
Londres ; docteur en philosophie de Berlin ; docteur 
en langues orientales de Paris. J'ai quelques autres 
titres, honoraires ou autres, mais je ne veux pas vous 
importuner avec cela. Ceux que je viens de vous 
énumérer vous montreront que je suis suffisamment 
muni de diplômes pour pénétrer même dans la 
chambre d'un malade. Au début de ma vie - 
heureusement pour l'intérêt que j'y ai trouvé et les 
plaisirs que cela m'a valus, mais malheureusement 
pour ma bourse -, j'ai été pris de la passion de 
l'égyptologie. J'ai dû être mordu par quelque 


scarabée puissant, car j'ai été atteint d'une forme 
grave. Je me suis mis à faire la chasse aux tombeaukx ; 
et j'ai trouvé moyen d'en vivre et d'apprendre des 
choses qui ne se trouvent pas dans les livres. Les 
fonds étaient assez bas quand j'ai fait la connaissance 
de votre père, qui faisait pour son propre compte, 
quelques explorations. Et, depuis ce moment, je n'ai 
plus éprouvé de désirs qui ne soient comblés. C'est 
vraiment un mécène ; aucun fanatique d'égyptologie 
ne peut espérer avoir un meilleur chef ! 


Il parlait avec sincérité ; et j'étais heureux de voir 
que Miss Trelawny reprenait des couleurs en 
entendant faire l'éloge de son père. Je ne pouvais pas 
m'empêcher de remarquer cependant, que Mr. 
Corbeck parlait comme s'il voulait rattraper le temps 
perdu. Je compris qu'il désirait, tout en parlant, 
étudier son terrain, pour voir jusqu'à quel point il 
serait justifié à faire confiance aux deux étrangers qui 
se trouvaient en face de lui. À mesure qu'il avançait 
dans son exposé, je pouvais le voir, sa confiance ne 
cessait d'augmenter. Quand j'y ai repensé par la suite, 
et lorsque je me suis remémoré ce qu'il avait dit, je 
me suis rendu compte que l'étendue des 
renseignements qu'il nous donnait prouvait qu'il se 
sentait de plus en plus en confiance. 


— J'ai fait plusieurs expéditions en Égypte pour 
votre père ; et j'ai toujours été charmé de travailler 
pour lui. Un grand nombre de ses trésors — et il en a 
quelques-uns de rares, permettez-moi de vous le dire 
— lui ont été procurés par moi, à la suite d'une 
exploration, d'un achat... ou... ou autrement. Votre 


père, Miss Trelawny, est d'un rare savoir. Il lui arrive 
de décider qu'il lui faut une chose particulière, dont il 
a appris l'existence, et à condition qu'elle existe 
encore. Et il la cherchera dans le monde entier 
jusqu'à ce qu'il la trouve. J'étais depuis quelque temps 
en train de procéder à une recherche de cette nature. 


Il s'arrêta subitement, comme si sa bouche s'était 
trouvée refermée sous l'action d'un ressort. Nous 
attendîmes ; quand il se remit à parler ce fut avec des 
précautions nouvelles pour lui, comme s'il avait voulu 
aller au-devant des questions que nous pourrions 
poser. 


—- Je n'ai pas la liberté de faire aucunement 
mention de ma mission ; de dire où elle se déroulait, 
son but, ni quoi que ce soit. Ces questions sont 
confidentielles entre Mr. Trelawny et moi; je suis 
fondamentalement lié par le secret. 


Il marqua un temps et il prit un air embarrassé. Il 
dit soudain : 


— Vous êtes sûre, Miss Trelawny, que votre père 
n'est pas assez bien pour me voir aujourd'hui ? 


Son visage prenait par moment un air étonné. Mais 
il s'éclaircit sur-le-champ ; elle se leva et lui dit sur 
un ton où se mêlaient la dignité et l'amabilité : 


— Venez voir par vous-même. Elle se dirigea vers la 
chambre de son père; il la suivit, et je fermai la 
marche. 


Mr. Corbeck entra dans la chambre du malade 
comme quelqu'un qui la connaît. Il y a une attitude 


inconsciente, un comportement des gens dans un 
environnement inconnu qui ne trompent pas. Même 
dans la hâte où il était de voir son puissant ami, il 
passa un moment à inspecter la chambre, comme un 
endroit familier. Puis toute son attention se fixa sur le 
lit. Je le surveillais de près, car j'avais plus ou moins 
l'impression que nous avions beaucoup à attendre de 
cet homme pour l'éclaircissement de l'étrange affaire 
dans laquelle nous étions engagés. Le visage de Mr. 
Corbeck devint sévère. Toute pitié en disparut ; elle 
fut remplacée par une expression dure et sinistre qui 
ne laissait rien présager de bon pour ce qui avait été 
la cause de cet énorme effondrement. Puis, cette 
expression fut remplacée par un air de décision ; 
l'énergie volcanique de cet homme travaillait en vue 
d'un but bien précis. Il regarda autour de nous ; 
quand ses yeux se portèrent sur Nurse Kennedy ses 
sourcils se dressèrent un peu. Elle remarqua ce coup 
d'œil, lança un regard interrogateur à Miss Trelawny, 
qui lui répondit aussitôt de même. Elle sortit sans 
bruit de la chambre, et referma la porte derrière elle. 
Mr. Corbeck me regarda le premier, dans un 
mouvement naturel de la part d'un homme fort 
d'essayer d'en apprendre plus d'un homme que d'une 
femme ; puis Miss Trelawny car il se rappelait les 
devoirs de la courtoisie. Et il dit : 


— Parlez-m'en. Quand cela a-t-il commencé et 
comment ? 


Miss Trelawny me regarda d'un air suppliant ; et je 
lui dis tout ce que je savais. Pendant tout le temps de 
mon exposé il resta immobile ; maïs, insensiblement, 


le visage de bronze se transforma en acier. Quand, 
finalement, je lui parlai de la visite de Mr. Marvin et 
de son mandat, son regard parut devenir plus 
brillant. Et quand, voyant l'intérêt qu'il portait à 
l'affaire, j'entrai dans les détails des conditions de ce 
mandat, il prit la parole : 


— Bon ! À présent, je sais où est mon devoir ! 


Je perdis tout courage en l'entendant. Une telle 
phrase, arrivant en un tel moment, semblait fermer la 
porte à mes espoirs d'éclaircissements. 


— Que voulez-vous dire ? demandai-je, sachant que 
ma question était bien faible. 


Sa réponse aggrava mes craintes : 


— Trelawny sait ce qu'il fait. Il y avait un but bien 
déterminé dans tout ce qu'il a fait ; et nous ne devons 
pas le contrecarrer. Il attendait évidemment que 
quelque chose arrive, et il se tenait sur ses gardes à 
tous points de vue. 


— Non pas à tous points de vue ! dis-je sous le coup 
d'une impulsion. Il doit y avoir un point faible 
quelque part, sinon il ne serait pas couché là où il 
est ! 


Son air impassible me surprit plus ou moins. Je 
m'étais attendu à ce qu'il trouve un argument valable 
dans ma phrase ; maïs elle ne l'émut point, du moins 
dans le sens que je croyais. Quelque chose qui 
ressemblait à un sourire erra sur son visage basané au 
moment où il me répondait : 


— Ceci n'est pas la fin. Trelawny ne se tenait pas 
sur ses gardes dans un but déterminé. Sans aucun 
doute, il attendait également cela ; ou, en tout cas, 
cette possibilité. 


— Savez-vous ce qu'il attendait, et de quelle 
source ? 


C'était Miss Trelawny qui avait posé cette 
question. 


La réponse fut immédiate : 


— Non! Je ne sais rien, ni sur un point, ni sur 
l'autre. Je peux deviner. 


Il s'arrêta soudain. 


— Deviner quoi? L'énervement contenu que 
trahissait la voix de la jeune fille s'apparentait à 
l'angoisse. Le regard d'acier apparut de nouveau sur 
le visage basané ; mais, quand il répondit, il y avait 
de la douceur et de la courtoisie dans sa voix et ses 
manières. 


— Croyez-moi, je ferais tout ce qui m'est 
honnêtement possible de faire pour calmer votre 
anxiété. Mais sur ce point j'ai un devoir d'ordre plus 
élevé. 

— Quel devoir ? 


— Le silence ! Tandis qu'il prononçaïit ce nom, la 
vigoureuse bouche d'acier se referma comme une 
trappe d'acier. 


Nous restâmes silencieux quelques minutes. Dans 
l'intensité de nos réflexions, le silence prenait une 


valeur positive ; les petits bruits de la vie qui se 
produisaient à l'extérieur et à l'intérieur de la maison, 
paraissaient indiscrets. La première à rompre ce 
silence fut Miss Trelawny. 


J'avais vu une idée — un espoir — briller dans ses 
yeux ; mais elle se ressaisit avant de parler : 


— Quel était le sujet urgent pour lequel vous 
vouliez me voir, sachant que mon père n'était pas... 
disponible ? 


La pause qu'elle avait faite montrait combien elle 
était maîtresse de ses pensées. 


Le changement instantané qui s'opéra chez Mr. 
Corbeck fut presque risible. Son air surpris, venant si 
vite après son air d'impassibilité d'acier, ressemblait à 
un changement d'expression dans une pantomime. 
Mais toute idée de comédie disparaissait devant le 
sérieux tragique avec lequel il rappelait son objectif 
d'origine. 

— Mon Dieu ! dit-il en levant la main du dossier de 
la chaise sur lequel elle était posée, et en la laissant 
retomber avec une violence qui aurait suffi à attirer 
l'attention. Ses sourcils se froncèrent tandis qu'il 
poursuivait : J'ai complètement oublié! Quelle 
perte ! Il a fallu que ce soit maintenant ! Juste au 
moment du succès ! Lui couché là sans rien pouvoir 
faire, et moi obligé de me taire ! Incapable de lever la 
main ou de faire un pas dans mon ignorance de ses 
désirs ! 


— Qu'est-ce que c'est ? Oh ! dites-le-nous ! Je suis si 


inquiète pour mon pauvre père ! Est-ce un nouvel 
ennui ? J'espère que non! Oh! j'espère bien que 
non ! J'ai déjà connu tant d'inquiétudes et de tracas ! 
Mes alarmes renaissent quand je vous entends parler 
ainsi. Ne nous direz-vous pas quelque chose qui 
calme cette terrible anxiété et cette incertitude ? 


Il redressa de toute sa hauteur son corps vigoureux 
pour répondre : 


— Hélas, je ne peux rien vous dire, je n'en ai pas le 
droit. C'est son secret! Et il désignait le lit. Et 
cependant... et cependant, je suis venu ici pour avoir 
son avis, ses conseils, son assistance. Et il est couché 
là, réduit à l'impuissance... Et le temps s'enfuit ! Il 
sera bientôt trop tard ! 


— Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que c'est ? 
demanda en l'interrompant, folle d'anxiété, le visage 
tiré par la douleur, Miss Trelawny. Oh ! parlez ! Dites 
quelque chose ! Cette anxiété, cette horreur, ce 
mystère me tuent ! 


Mr. Corbeck fit un grand effort pour se calmer. 


— Je ne peux pas vous donner de détails ; mais j'ai 
subi une grande perte. Ma mission à 
l'accomplissement de laquelle j'avais passé trois ans, 
était couronnée de succès. J'avais découvert tout ce 
que je recherchais... et davantage ; je le rapportais 
chez moi en sécurité. Des trésors, précieux en eux- 
mêmes, mais doublement précieux pour lui, sur les 
désirs et les instructions de qui je les avais 
recherchés. Je suis arrivé seulement à Londres hier 


N 


soir; et ce matin, à mon réveil, mon précieux 


chargement m'avait été dérobé. D'une façon 
mystérieuse. Personne à Londres n'était au courant de 
mon arrivée. J'étais le seul à savoir ce que contenait 
la vieille valise que je portais avec moi. Ma chambre 
n'avait qu'une porte, que j'avais fermée à clef et au 
verrou. Elle se trouvait à un étage élevé, au 
cinquième, si bien qu'il aurait été impossible d'y 
pénétrer par la fenêtre. À dire vrai, j'avais fermé la 
fenêtre moi-même et mis le crochet, car je désirais 
être en sécurité à tous points de vue. Ce matin la 
fermeture de la porte était intacte... Et cependant, 
ma valise était vide. Les lampes étaient parties ! 
J'étais allé en Égypte pour chercher une série de 
lampes antiques que Mr. Trelawny désirait retrouver. 
J'ai retrouvé leur trace en affrontant maïints dangers ; 
au prix d'un effort incroyable. Je les rapportais 
intactes dans notre pays. Et maintenant... ! 


Il se détourna, bouleversé. Même son tempérament 
d'acier flanchaït en pensant à cette perte. 


Miss Trelawny fit un bond en avant et posa une 
main sur son bras. Je la regardai avec stupéfaction. 
Tous ses élans passionnés, tout son chagrin 
semblaient avoir pris la forme d'une résolution. Elle 
se tenait toute droite, ses yeux étincelaient ; l'énergie 
se traduisait dans chaque nerf, chaque fibre de son 
être. Même sa voix était riche de force nerveuse. Il 
apparaissait qu'elle était une femme 
merveilleusement énergique, et que son dynamisme 
pouvait se manifester en cas de besoin. 


— Nous devons agir immédiatement. Les désirs de 


mon père doivent être exaucés, si cela nous est 
possible. Mr. Ross, vous êtes avocat. Nous avons 
actuellement à la maison un homme que vous tenez 
pour l'un des meilleurs détectives de Londres. Nous 
pouvons sûrement faire quelque chose. Nous pouvons 
commencer immédiatement ! 


Son enthousiasme insufflait à Mr. Corbeck une vie 
nouvelle. 


— Bon ! Vous êtes bien la fille de votre père ! Ce fut 
tout ce qu'il dit Mais son admiration pour son 
énergie se traduisit dans sa façon de lui prendre la 
main. Je me dirigeai vers la porte. J'allais chercher le 
sergent Daw ; d'après son air approbateur, je savais 
que Margaret —- Miss Trelawny — comprenait. J'étais 
parvenu à la porte quand Mr. Corbeck me rappela. 


—- Un moment, dit-il, avant que nous fassions 
intervenir un étranger. Il faut avoir bien présent à 
l'esprit le fait qu'il ne doit pas savoir ce que vous 
savez désormais, c'est-à-dire, que les lampes étaient 
l'objet d'une longue recherche, difficile et périlleuse. 
Tout ce que je peux lui dire, tout ce qu'il doit 
apprendre d'une source quelle qu'elle soit, c'est qu'on 
m'a volé des objets m'appartenant. Je dois décrire 
certaines de ces lampes, spécialement l'une d'elles, 
parce qu'elle est en or; mais ce que je crains, c'est 
que le voleur dans l'ignorance de sa valeur historique, 
et pour dissimuler son méfait, ne la fasse fondre. Je 
paierais volontiers dix fois, cent fois, mille fois sa 
valeur intrinsèque plutôt que de la savoir détruite. Je 
ne lui dirai que l'indispensable. Laissez-moi donc, je 


vous prie, répondre moi-même à toutes les questions 
qu'il pourra poser. À moins, naturellement, que je ne 
me réfère à l'un de vous ou lui demande de répondre. 


Nous fîmes tous les deux un signe d'approbation. 
Alors je fus frappé par une pensée et je lui dis : 


— Au fait, s'il est nécessaire de garder cette affaire 
secrète il sera préférable de charger le détective de 
cette mission à titre privé. Si la chose arrive à 
Scotland Yard, il sera hors de notre pouvoir de la 
faire rester confidentielle. Je vais sonder le sergent 
Daw avant qu'il ne vienne. Si je ne dis rien, cela 
voudra dire qu'il accepte la mission et l'accomplira à 


titre privé. 
Mr. Corbeck répondit aussitôt : 
— Le secret est essentiel. La seule chose que je 


craigne, c'est que les lampes, ou certaines d'entre 
elles, ne soient détruites. 


À mon grand étonnement, Miss Trelawny répondit 
aussitôt, d'une voix calme, mais décidée : 


— Elles ne seront pas détruites ; aucune d'entre 
elles ! 


Mr. Corbeck eut un véritable sourire d'étonnement. 


— Comment diable pouvez-vous le savoir ? 
demanda-t-il. Sa réponse fut encore plus 
incompréhensible : 


— Je ne sais pas comment je le sais ; mais je le sais. 
Je le sens en moi ; comme si c'était une conviction 
qui a été en moi pendant toute ma vie ! 


Chapitre VIII - LA DÉCOUVERTE 
DES LAMPES 


Le sergent Daw commença par faire quelques 
difficultés, mais il finit par accepter de donner ses 
avis à titre privé sur une affaire qu'on lui soumettrait. 
Il ajouta qu'il fallait bien se rappeler une chose : il ne 
pouvait que donner des conseils ; en effet, si une 
action devenait nécessaire, il devrait en référer au 
Quartier Général. Cela étant bien entendu, je le 
laissai dans le bureau et lui amenai Miss Trelawny et 
Mr. Corbeck. Avant que nous quittions la chambre, 
Nurse Kennedy avait repris sa place au chevet du 
malade. 


— Pensez-vous qu'en dehors de vous, quelqu'un 
pourrait identifier vos lampes ? demanda Daw. 


— Personne d'autre que moi ! 
— Les autres sont-elles semblables ? 


— Pas que je sache, répondit Mr. Corbeck, bien 
qu'il puisse y avoir d'autres qui leur ressemblent à 
bien des égards. 


Le détective marqua un temps avant de demander 
encore : 


— Est-ce qu'une autre personne experte en la 
matière — appartenant, par exemple, au British 
Museum, ou un marchand, ou un collectionneur tel 
que Mr. Trelawny -— connaîtrait la valeur, la valeur 
artistique j'entends, de ces lampes ? 


— Certainement ! Quiconque a la tête sur les 
épaules verrait au premier coup d'œil que ces objets 
ont de la valeur. 


Le visage du détective s'éclaira. 


— Alors, il y a une chance. Si votre porte était 
verrouillée et votre fenêtre fermée, ces objets n'ont 
pas été volés par une femme de chambre ou un 
garçon d'étage venant à passer par là. Celui qui a fait 
le coup, quel qu'il soit, est venu spécialement ; et il 
ne va pas se séparer de son butin sans en tirer le prix 
qu'il vaut. C'est un cas où il faudrait aviser les 
prêteurs sur gages. Il y a quelque chose de bon, en 
tout cas, c'est qu'il n'est pas nécessaire de le crier sur 
les toits. Nous n'avons pas besoin d'aviser Scotland 
Yard sauf si vous le souhaitez ; nous pouvons mener 
l'affaire en privé. Si vous désirez que la chose ne se 
sache pas, comme vous me l'avez dit tout d'abord, 
c'est notre chance. 


Après un temps, Mr. Corbeck dit avec calme : 


— Je suppose que vous ne pourriez pas risquer une 
suggestion sur la façon dont le vol a été fait ? 


Le policier eut un sourire exprimant le savoir et 
l'expérience. 


— D'une manière très simple, je n'en doute pas, 
monsieur. C'est ainsi que tournent à la longue tous 
ces crimes mystérieux. Le criminel connaît son métier 
et toutes ses finesses ; et il est toujours à l'affût des 
occasions. De plus, il sait par expérience ce que ces 
occasions risquent d'être, et comment elles se 


présentent habituellement. L'autre personne se 
contente de faire attention ; elle ne connaît pas tous 
les trucs, toutes les embûches qui peuvent lui être 
tendues et par inadvertance ou autrement il tombe 
dans le piège. Quand nous saurons tout sur cette 
affaire, vous serez surpris de ne pas avoir vu dès le 
début la méthode employée ! 


Cette déclaration parut ennuyer quelque peu Mr. 
Corbeck ; quand il répondit, il y avait dans son ton 
une nette chaleur : 


— Écoutez-moi, mon bon ami, il n'y a rien de 
simple dans cette affaire — sauf le fait que ces objets 
ont été dérobés. La fenêtre était fermée ; le foyer était 
fermé par des briques. Il n'y a qu'une porte à cette 
chambre, elle était fermée à clef et verrouillée. Il n'y 
a pas d'imposte ; j'ai entendu souvent parler de vols 
dans les hôtels à travers une imposte. Je n'ai jamais 
quitté ma chambre pendant la nuit. Avant de me 
coucher, j'ai vérifié la présence des objets ; et j'ai été 
de nouveau les voir à mon réveil. Si à partir de ces 
données vous pouvez monter une affaire de vol pur et 
simple, vous êtes un homme intelligent. C'est tout ce 
que je dis ; assez intelligent pour vous élancer et me 
rapporter mes objets ! 


Miss Trelawny, dans une attitude d'apaisement, lui 
posa la main sur le bras et dit avec calme : 


— Ne vous affolez pas sans nécessité. Je suis sûre 
que ces objets reviendront. 


Le sergent Daw se tourna vers elle si rapidement 
que je ne pus m'empêcher de me rappeler les 


soupçons qu'il avait déjà conçus à son sujet, tandis 
qu'il disait : 

— Puis-je vous demander, mademoiselle, sur quoi 
vous fondez cette opinion ? 


J'avais peur d'entendre sa réponse, proférée devant 
des oreilles déjà éveillées à la méfiance ; maïs elle me 
causa tout de même une nouvelle douleur ou un 
nouveau choc : 


— Je ne peux pas vous le dire pour le moment. 
Mais j'en suis sûre. 


Le détective l'examina pendant quelques secondes 
sans rien dire, puis me lança un regard rapide. 


Ensuite il eut encore un entretien avec Mr. 
Corbeck pour connaître ses déplacements, des détails 
concernant l'hôtel et sa chambre, le moyen 
d'identifier les objets volés. Il partit alors pour 
commencer son enquête. Mr. Corbeck avait insisté sur 
la nécessité de garder le secret, de peur que le voleur, 
sentant venir le danger, ne détruise les lampes. Mr. 
Corbeck promit en partant de s'occuper de différentes 
questions et de ses affaires personnelles, de revenir 
tôt dans la soirée, et de rester dans la maison. 


Pendant toute cette journée, Miss Trelawny fut de 
meilleure humeur et parut plus forte qu'elle n'avait 
jamais été, en dépit du nouveau choc et des ennuis 
représentés par le vol, appelé à causer par la suite un 
tel dépit à son père. 


Nous avons consacré la plus grande partie de la 
journée à passer en revue les trésors de Mr. Trelawny. 


D'après ce que j'entendis dire par Mr. Corbeck, je 
commençai à me faire quelque idée de l'étendue de 
son entreprise dans le domaine de la recherche 
égyptologue. Et, grâce à ces éclaircissements, tout ce 
qui m'entourait commençait à présenter un intérêt 
nouveau. Plus j'allais, plus mon intérêt s'accroissait ; 
tous les doutes qui pouvaient subsister en moi 
s'étaient changés en émerveillement et en admiration. 
La maison semblait être un véritable magasin de 
merveilles d'art antique. En dehors des curiosités, 
grandes et petites, qui se trouvaient dans la chambre 
de Mr. Trelawny - depuis les grands sarcophages 
jusqu'aux scarabées de toutes sortes qui se trouvaient 
dans les cabinets — le grand vestibule, les paliers de 
l'escalier, le bureau et même le boudoir, étaient 
pleins d'antiquités qui auraient fait venir l'eau à la 
bouche d'un collectionneur. 


Miss Trelawny m'accompagna dès le début et 
regarda tout avec un intérêt croissant. Après avoir 
examiné quelques cabinets pleins d'amulettes 
exquises, elle me dit avec une parfaite naïveté : 


— Vous le croirez difficilement, mais jusqu'à ces 
derniers temps je n'avais pour ainsi dire jamais 
regardé ces objets. Ce n'est que depuis que mon père 
est malade qu'il m'a semblé éprouver une certaine 
curiosité pour eux. Mais à présent, cet intérêt ne 
cesse de croître. Je me demande si ce n'est pas le sang 
de collectionneur circulant dans mes veines qui 
commence ainsi à se manifester. S'il en est ainsi, la 
chose curieuse c'est que je n'avais jamais jusqu'à 
présent ressenti cette attirance. Bien entendu je 


connais la plupart des grosses pièces, et je les ai plus 
ou moins examinées ; mais, réellement, d'une certaine 
façon, je les avais toujours considérées comme des 
choses établies, comme si elles s'étaient toujours 
trouvées là. J'ai fait souvent la même remarque avec 
les tableaux de famille, dont on trouve la présence 
toute naturelle. Si vous me permettez de les examiner 
avec vous, ce sera délicieux ! 


C'était une joie de l'entendre parler ainsi; et sa 
dernière suggestion m'enthousiasma. Nous avons fait 
ensemble le tour des différentes pièces et des 
couloirs, en examinant, en admirant les magnifiques 
curiosités. Il y avait une telle accumulation 
déroutante, une telle vérité d'objets que nous ne 
pouvions accorder à la plupart qu'un rapide coup 
d'œil ; mais à mesure que nous avancions dans notre 
visite, nous nous décidâmes de les examiner un par 
un, de plus près, jour après jour. Dans le vestibule se 
trouvait une sorte de grande charpente d'acier 
ornementé qui, d'après Margaret, était employée par 
son père pour soulever les lourds couvercles de pierre 
des sarcophages. Cet appareil n'était pas lourd et 
pouvait être déplacé assez facilement. Grâce à lui, 
son père pouvait soulever les couvercles à sa guise et 
examiner les longues suites d'hiéroglyphes qui se 
trouvaient gravés sur certains. Bien que se déclarant 
ignorante, Margaret connaissait beaucoup de choses à 
leur sujet ; pendant l'année qu'elle venait de passer 
avec son père, elle avait bénéficié d'une leçon 
quotidienne. Elle était remarquablement intelligente 
et avait l'esprit très ouvert, ainsi qu'une prodigieuse 


mémoire si bien que ses connaissances, accumulées 
par fragments, avaient pris des proportions 
qu'auraient enviées bien des savants. 


Les sarcophages les plus intéressants étaient sans 
aucun doute les trois qui se trouvaient dans la 
chambre de Mr. Trelawny. Deux d'entre eux étaient 
faits d'une pierre de couleur sombre, l'un de 
porphyre, l'autre d'une sorte de minerai de fer ou 
d'hématite. Ils étaient gravés d'hiéroglyphes. Mais le 
troisième en différait d'une manière frappante. Il était 
fait dans une substance d'un jaune brun faisant 
penser à de l'onyx du Mexique ; elle lui ressemblait à 
bien des égards, sauf que ses dessins étaient moins 
accentués. Çà et là se présentaient des surfaces 
presque transparentes — d'autres translucides à coup 
sûr. Le coffre tout entier, couvercle compris, était 
gravé de centaines peut-être de milliers 
d'hiéroglyphes minuscules, qui semblaient constituer 
des séries sans fin. Le dos, le devant, les côtés, les 
bords, le fond, avaient tous leur part de ces images 
délicates, tracées en bleu foncé, couleur qui tranchaïit 
sur la pierre jaune. Il était très long, près de trois 
mètres, sur peut-être un mèêtre de large. Les côtés 
étaient ondulés, si bien qu'il n'y avait pas de ligne 
brutale. Les coins eux-mêmes affectaient des courbes 
agréables à l'œil. 


Ce sarcophage était placé près d'une fenêtre. Il 
était à un certain point de vue différent de tous les 
autres existant dans la maison. Tous ceux-là, quelle 
que fût la matière dont ils étaient faits — granit, 
porphyre, hématite, basalte, ardoise, ou bois -— 


avaient à l'intérieur une forme très simple. Certains 
avaient une surface intérieure complètement lisse ; 
d'autres étaient gravés, dans leur totalité ou 
partiellement, d'hiéroglyphes. Maïs tous, autant qu'ils 
étaient, ne comportaient aucune protubérance ni 
aucune surface irrégulière. On aurait pu les utiliser 
comme baignoires ; à dire vrai, ils ressemblaient à 
bien des égards aux bains romains de pierre ou de 
marbre que j'avais vus. Cependant, à l'intérieur de 
celui-ci, il y avait une surface en relief, affectant le 
contour d'un corps humain. Je demandai à Margaret 
si elle pouvait donner une explication quelconque de 
ce fait. 


— Mon père, me répondit-elle, ne voulait jamais en 
parler. Cette particularité avait dès le début attiré 
mon attention; mais quand je lui demandai une 
explication, il me répondit : « Je te dirai tout un jour, 
petite fille — si je vis ! Maïs pas encore. L'histoire n'a 
pas été encore racontée, telle que j'espère te la 
raconter ! Un jour, peut-être proche, je saurai tout ; 
et nous verrons tout cela ensemble. Et tu trouveras là 
une histoire puissamment intéressante — du début à la 
fin ! » Par la suite, je lui dis une fois — un peu à la 
légère, je le crains : «Est-ce que cette histoire du 
sarcophage est déjà racontée, père ? » Il secoua la 
tête, me regarda d'un air grave et dit : « Pas encore, 
petite fille ; mais elle le sera — si je vis — si je vis ! » 
Cette façon de répéter qu'il fallait qu'il vive 
m'effrayait plutôt je ne me suis jamais risquée à le lui 
redemander. 


Cela me faisait plus ou moins frissonner. Mais je 


ne pouvais dire exactement comment ni pourquoi ; 
mais finalement cela projetait une certaine lumière. Il 
y a, je crois, des moments où l'esprit accepte quelque 
chose comme vrai ; cependant il ne peut expliquer le 
cheminement de cette pensée, ni, s'il y a plus d'une 
pensée, quelle connexion existe entre elles. Jusque-là 
nous nous étions trouvés plongés dans une telle 
obscurité pour tout ce qui concernait Mr. Trelawny, 
et l'étrange visite qui lui était arrivée, que toute chose 
susceptible de fournir un indice, même le plus faible 
et le plus nébuleux, donnait immédiatement la 
satisfaction d'apporter un éclaircissement et une 
certitude. Il y avait ici deux points lumineux dans 
notre casse-tête. Le premier, c'était que Mr. Trelawny 
avait associé à cet objet déterminé un doute sur sa 
propre survie. Le second, c'était qu'il avait un certain 
but à atteindre en ce qui le concernait, ou qu'il en 
attendait quelque chose, qu'il ne dévoilerait, même à 
sa fille, qu'après sa réalisation. De nouveau, il fallait 
avoir présent à l'esprit le fait que ce sarcophage 
différait intérieurement de tous les autres. Que 
signifiait cette étrange partie en relief ? Je ne dis rien 
à Miss Trelawny car je craignais de l'effrayer ou de 
faire naître en elle des espoirs futurs ; maïs je décidai 
de profiter de la première occasion pour procéder à 
une investigation plus poussée. 


Tout à côté du sarcophage, se trouvait une table 
basse de pierre verte à veines rouges, comme du 
jaspe sanguin. Les pieds avaient été façonnés pour 
imiter les pattes d'un chacal, et autour de chaque 


pied s'enroulait un serpent délicatement ciselé dans 


de l'or massif. Sur cette table reposait un coffre 
étrange et très beau, ou un cercueil de pierre d'une 
forme particulière. Cela ressemblait en effet à un 
petit cercueil, avec la différence que les côtés les plus 
longs, au lieu d'être coupés perpendiculairement 
comme les parties supérieure et inférieure se 
terminaient en pointe. 


C'était ainsi un heptaèdre irrégulier, puisqu'il 
comportait deux plans sur chacun des deux côtés, un 
bout, un dessus et un fond. La pierre, d'un seul 
morceau, dans laquelle il avait été creusé, ne 
ressemblait à rien de ce que j'avais vu. À la base, elle 
était d'un beau vert, de la couleur de l'émeraude sans 
avoir, bien entendu, son éclat. Elle n'était cependant 
en aucune façon terne, ni comme couleur, ni comme 
substance, mais d'une contexture très fine et d'une 
grande dureté. En allant vers le haut la couleur 
devenait plus claire, suivant une  gradation 
imperceptible, pour arriver à un beau jaune qui était 
presque de la couleur de la porcelaine « mandarine ». 
Cela ne ressemblait à rien que je connusse, c'était 
différent de toutes les pierres et gemmes que j'avais 
vues. Toute la surface à part quelques endroits, était 
gravée de fins hiéroglyphes, admirablement exécutés 
et colorés par le même ciment ou pigment qu'on 
observait sur le sarcophage. Le sarcophage avait à 
peu près deux pieds et demi de longueur ; la moitié 
de largeur et près d'un pied de haut. Les espaces non 
gravés étaient distribués irrégulièrement sur la partie 
supérieure et jusqu'à l'extrémité pointue. Trois 
endroits paraissaient moins opaques que le reste de la 


pierre. J'essayai de soulever le couvercle, - pour voir 
si ces endroits étaient translucides ; mais il était 
solidement fixé. Il s'adaptait si exactement que 
l'ensemble du coffre avait l'air d'être un seul bloc de 
pierre qui aurait été, on ne savait comment, évidé de 
l'intérieur. Sur les côtés et les bords se remarquaient 
des protubérances à l'aspect étrange qui avaient été 
sculptées en taillant directement la pierre. Ils avaient 
des trous ou des creux aux formes bizarres, tous 
différents les uns des autres ; et, comme le reste, ils 
étaient couverts d'hiéroglyphes, gravés délicatement 
et remplis du même ciment bleu vert. 


De l'autre côté du grand sarcophage se trouvait 
une autre petite table d'albâtre, délicatement ciselée 
de figures symboliques de dieux et de signes du 
zodiaque. Sur cette table était posée une boîte 
d'environ un pied carré faite de plaques de cristal de 
roche assemblées sur un châssis rouge doré, 
magnifiquement gravé d'hiéroglyphes, et coloré en 
bleu vert, très semblable à celui du sarcophage et du 
coffre. L'ensemble du travail était tout à fait moderne. 


Mais si cette boîte était moderne, son contenu ne 
l'était pas. À l'intérieur, sur un coussin de tissu d'or 
aussi fin que de la soie, et ayant la douceur 
particulière au vieil or, reposait une main momifiée, 
d'une perfection saisissante. Une main de femme, fine 
et longue, avec des doigts fuselés presque aussi 
parfaite que lorsqu'elle avait été livrée à l'embaumeur 
des milliers d'années auparavant. L'embaumement ne 
lui avait rien fait perdre de sa beauté ; le poignet lui- 
même, doucement ployé sur le coussin, ne semblait 


avoir rien perdu de sa souplesse. La peau était d'une 
belle couleur laiteuse ou vieil ivoire — une belle peau 
légèrement hâlée qui faisait penser à la chaleur, mais 
la chaleur dans l'ombre. La grande particularité de 
cette main était qu'elle comportait sept doigts, deux 
médius et deux index. L'extrémité supérieure du 
poignet était déchiquetée, comme si elle avait été 
cassée, et tachée de rouge brun. Sur le coussin, à côté 
de la maïn se trouvait un petit scarabée, délicatement 
ciselé dans une émeraude. 


Margaret remarqua mon admiration, et dit : 


— C'est encore un des mystères de mon père. 
Quand je lui posais des questions à ce sujet, il disait 
que c'était peut-être, parmi les objets qu'il possédait, 
celui qui avait le plus de valeur — à l'exception d'un, 
toutefois. Quand je lui demandais quel était ce 
dernier objet, il refusait de me le dire et m'interdisait 
de lui poser aucune question à ce sujet : «Je te dirai 
tout, là aussi, le moment venu, si je vis!» «Si je 
vis ! » toujours la même phrase. Ces trois objets 
réunis, le sarcophage, le coffre, et la main, semblaient 
constituer un triple mystère. 


Par la suite, je demandai à Miss Trelawny 
comment il se faisait que l'ameublement du boudoir, 
la pièce dans laquelle nous nous trouvions, était si 
différent de celui des autres pièces. 


— C'est dû à la prévoyance de mon père, répondit- 
elle. Quand je suis venue ici, il se dit, assez 
pertinemment, que je pourrais être effrayée par tant 
d'allusions à la mort et aux tombeaux comme on en 


voyait partout. Il a donc fait meubler de jolies choses 
cette pièce et le petit appartement à la suite — cette 
porte donne sur le salon - où j'ai couché la nuit 
dernière. Vous voyez, tous ces meubles sont très 
beaux. Le cabinet a appartenu au grand Napoléon. 


— Il n'y a donc rien d'égyptien dans ces pièces, lui 
demandai-je plutôt pour manifester de l'intérêt à 
l'égard de ce qu'elle disait que pour toute autre 
raison, car la façon dont l'appartement était meublé 
parlait d'elle-même ? Quel ravissant cabinet ! Puis-je 
le regarder ? 


—- Naturellement ! Avec le plus grand plaisir, 
répondit-elle en souriant. D'après ce que dit mon 
père, sa finition, extérieure et intérieure, est 
absolument parfaite. 


Je m'avançai pour le regarder de près ; il était en 
bois de rose, orné de marqueteries, monté sur or 
moulu. Je tirai l'un des tiroirs, l'un des plus profonds 
pour que je puisse en voir le travail dans les 
meilleures conditions. J'entendis quelque chose qui 
roulait à l'intérieur ; c'était comme le tintement du 
métal contre le métal. 


— Dites donc! dis-je. Il y a quelque chose là- 
dedans. J'aurais peut-être mieux fait de ne pas 
l'ouvrir. 


— Il n'y a rien, que je sache, répondit-elle. Une 
femme de chambre y a peut-être mis quelque chose 
provisoirement et a cessé d'y penser. Ouvrez, de toute 
façon ! 


J'ouvris grand le tiroir. En même temps, Miss 
Trelawny et moi-même, nous sursautâmes de 
stupéfaction. 


Là, sous nos yeux, il y avait un certain nombre de 
lampes égyptiennes, de différentes tailles, de formes 
étranges et variées. 


Nous nous penchâmes pour les examiner de près. 
Mon cœur battait comme un marteau à bascule ; 
d'après la façon dont sa poitrine se soulevait, je 
pouvais voir que Margaret était étrangement excitée. 


Pendant que nous regardions, ayant peur de 
toucher et presque de penser, on sonna à la grande 
porte. Immédiatement après Mr. Corbeck, suivi du 
sergent Daw, entrait dans le vestibule. La porte du 
boudoir était ouverte, et, quand ils nous virent, Mr. 


Corbeck, suivi à une certaine distance par le 
détective, entra dans la pièce. 


Il s'arrêta, frappé par l'étrange pâleur de Margaret. 
Alors, ses yeux, suivant le regard de celle-ci et le 
mien, se posa sur les lampes qui se trouvaient dans le 
tiroir. Il poussa un cri de surprise et de joie, se 
pencha, et toucha les lampes. 


— Mes lampes ! Mes lampes ! Elles sont sauvées…. 
sauvées.. sauvées ! Mais comment, que Dieu m'en 
soit témoin — que tous les dieux m'en soient témoins — 
sont-elles venues jusqu'ici ? 


Nous restions tous silencieux. Le détective reprit 
bruyamment sa respiration. Je tournai les yeux vers 
lui, il surprit mon regard et lança un coup d'œil à 


Miss Trelawny qui lui tournait le dos. 


Il avait la même expression de soupçon que 
lorsqu'il m'avait fait remarquer qu'elle avait été la 
première à se trouver près de son père à l'occasion de 
chacune des attaques. 


Chapitre IX - LE BESOIN DE 
SAVOIR 


Mr. Corbeck semblait avoir perdu la tête en 
retrouvant ses lampes. Il les prit une par une, les 
regarda amoureusement. Dans sa joie et son 
énervement, il respirait si bruyamment qu'on aurait 
cru un chat qui ronronnaïit. Le sergent Daw dit 
tranquillement une chose qui fit l'effet d'une fausse 
note dans une mélodie : 


— Êtes-vous tout à fait sûr que ces lampes sont 
celles que vous possédiez, et qui vous ont été 
dérobées ? Y a-t-il des points qui vous permettent de 
les identifier comme étant les vôtres ? 


Cette fois, Mr. Corbeck se mit réellement en 
colère. Il perdit toute réserve, et son indignation 
s'exprima en un torrent de phrases hachées, 
incohérentes, mais instructives : 


— Identifier ! Des copies ! British Museum ! Allons 
donc ! Ils en ont peut-être un jeu à Scotland Yard 
pour apprendre l'égyptologie aux policiers idiots ! 
Vous les connaissez ? Quand je les ai portées sur moi, 
dans le désert, pendant trois mois; quand je me 
réveillais toutes les nuits pour les surveiller ! Quand 
je les regardais toutes les heures à la loupe, jusqu'à en 
avoir mal aux yeux ; jusqu'à ce que la moindre tache, 
la plus petite égratignure, la bosse la plus dérisoire 
me deviennent aussi familières qu'une carte marine 
pour le capitaine d'un vaisseau; aussi familières 


qu'elles ont toujours été sans aucun doute pour tous 
les rôdeurs abrutis existant à la surface du globe. 
Voyez, jeune homme, regardez cela ! 


Il disposa les lampes les unes à côté des autres sur 
le haut du cabinet. 


— Avez-vous déjà vu une série de lampes de cette 
forme - une seule affectant l'une de ces formes ? 
Regardez les images dominantes qui s'y trouvent ! 
Avez-vous jamais vu une série si complète - même à 
Scotland Yard, même à Bow Street ? Regardez ! sur 
chacune, l'une des sept formes de Hathor. Regardez 
cette figuration de Kaa, tenant, dans chaque main, les 
couronnes des Deux Égyptes, entre Ra et Osiris dans 
le Bateau de la Mort, avec l'OEil du Sommeil, monté 
sur des jambes, se penchant devant lui ; et Harmachis 
se levant au nord. Trouverez-vous cela au British 
Museum, ou à Bow Street ? Ou peut-être vos études 
au Musée Gizeh, ou au Fitzwilliam, ou à Paris, ou à 
Leyde, ou à Berlin, vous ont-elles permis de voir que 
l'épisode est commun dans les hiéroglyphes ; et que 
ceci est seulement une copie. Peut-être pouvez-vous 
me dire ce que signifie la figure de Ptah-Seker-Ausar 
tenant le Tet enveloppé dans le rouleau de papyrus ? 
Aviez-vous déjà vu cela ; même au British Museum, 
ou à Gizeh, ou à Scotland Yard ? 


Il s'interrompit subitement, puis reprit sur un ton 
différent : 


— Regardez ! il me semble que l'idiot abruti c'est 
moi-même ! Je vous demande pardon, mon vieux, de 
ma brutalité. Je ne pouvais plus me contenir quand je 


vous ai entendu dire que je ne connaissais pas ces 
lampes. À présent, dites-moi comment vous les avez 
récupérées ? 


J'étais si surpris que je dis sans réfléchir : 
— Nous ne les avons pas récupérées ! 
Le voyageur rit ouvertement. 


— Que diable voulez-vous dire ? demanda-t-il. Vous 
ne les avez pas récupérées ? Voyons, elles sont là sous 
vos yeux ! Quand nous sommes entrés, nous vous 
avons trouvés en train de les examiner. 


LS 


À ce moment j'étais revenu de ma surprise et 
j'avais recouvré mes esprits. 


— Eh bien! c'est précisément cela, dis-je. Nous 
sommes simplement tombés dessus accidentellement, 
à ce moment précis ! 


Mr. Corbeck se recula, eut un regard dur pour Miss 
Trelawny et pour moi; il tourna les yeux vers l'un 
puis vers l'autre de nous deux, et demanda : 


— Vous prétendez que personne ne les a déposées 
ici ; que vous les avez trouvées dans le tiroir ? Que, 
pour ainsi dire, personne ne les a rapportées ? 


— Je suppose que quelqu'un a dû les apporter ici ; 
elles n'ont pas pu venir toutes seules. Mais qui, à quel 
moment, comment, nous ne le savons ni l'un ni 
l'autre. Il faudra faire une enquête et chercher si l'un 
des domestiques sait quelque chose à ce sujet. 


Nous sommes tous restés silencieux pendant 
plusieurs secondes, et cela nous parut long. Le 


premier à parler fut le détective, qui dit avec 
inconscience : 


— Bon, je veux bien être pendu ! Je vous demande 
pardon, mademoiselle ! Sa bouche se referma avec 
rage. 


Nous avons appelé les domestiques, un par un, et 
nous leur avons demandé s'ils savaient quelque chose 
au sujet d'objets placés dans un tiroir du boudoir ; 
mais aucun d'eux ne put jeter la moindre lumière sur 
la question. Nous ne leur dîmes pas de quels objets il 
s'agissait ; et nous ne les leur avons pas montrés. 


Mr. Corbeck enveloppa les lampes dans du coton 
et les mit dans une boîte de fer-blanc. Celle-ci, soit dit 
en passant, fut portée dans la chambre des détectives, 
où l'un d'eux resta à la surveiller toute la nuit, le 
revolver au poing. Le lendemain nous nous 
procurâmes un petit coffre-fort, et nous les y avons 
placées. Il y avait deux clefs. J'en gardai une ; je mis 
l'autre dans mon tiroir de ma salle des coffres-forts. 
Nous étions tous décidés à ce que les lampes ne 
soient pas perdues une deuxième fois. 


Une heure environ après que nous avons retrouvé 
les lampes, le Dr Winchester arriva. Il portait un 
grand paquet qui, une fois défait, révéla la présence 
d'une momie de chat. Avec la permission de Miss 
Trelawny il la plaça dans son boudoir ; et on amena 
Silvio tout à côté. À la grande surprise de tous, sauf 
peut-être du Dr Winchester lui-même, il ne manifesta 
pas le moindre ennui ; il n'y fit même pas attention. Il 
resta tout à côté sur la table, en ronronnant 


bruyamment. Ensuite, conformément à notre plan, le 
docteur l'emporta dans la chambre de Mr. Trelawny. 
Nous suivions tous. Le docteur était très énervé, Miss 
Trelawny inquiète. J'étais moi-même plus 
qu'intéressé, car je commençais à entrevoir l'idée du 
docteur. Le détective affichait une attitude calme et 
froidement supérieure ; mais Mr. Corbeck, qui était 
un enthousiaste, brüûlait de curiosité. 


Dès que le Dr Winchester entra dans la chambre, 
Silvio commença à miauler et à s'agiter; puis, 
bondissant de ses bras, il courut jusqu'à la momie du 
chat et se mit à la griffer avec fureur. Miss Trelawny 
eut quelque difficulté à le faire lâcher ; mais dès qu'il 
fut sorti de la chambre, il retrouva son calme. Quand 
elle fut revenue, ce fut un concert de commentaires : 


— Je pensais bien ! dit le docteur. 


— Qu'est-ce que cela peut vouloir dire ? demanda 
Miss Trelawny. 


— C'est très étrange ! dit Mr. Corbeck. 


— Curieux! mais cela ne prouve rien! dit le 
détective. 


— Je réserve mon jugement ! dis-je moi-même, 
pensant qu'il valait mieux dire quelque chose. 


Puis, d'un commun accord, nous abandonnâmes ce 
sujet — provisoirement. 


Ce soir-là, j'étais dans ma chambre en train de 
prendre quelques notes sur ce qui s'était passé, 
lorsqu'on frappa discrètement à ma porte. Quand 


j'eus répondu qu'on pouvait entrer, le sergent Daw fit 
son apparition ; il referma soigneusement la porte 
derrière lui. 


— Eh bien, sergent, lui dis-je, asseyez-vous. Qu'y a- 
t-il ? 


— Je voulais vous parler, monsieur, au sujet de ces 
lampes. 


Je fis un signe d'approbation et attendis la suite. 


— Vous savez que cette pièce dans laquelle on les a 
trouvées donne directement sur la chambre dans 
laquelle Miss Trelawny a dormi la nuit dernière ? 


— Oui. 


— Pendant la nuit, quelque part dans cette partie 
de la maison, une fenêtre a été ouverte, puis 
refermée. Je l'ai entendue et j'ai jeté un coup d'œil 
aux alentours ; mais je n'ai rien vu. 


— Oui, je sais cela ! dis-je. J'ai entendu moi-même 
cette fenêtre. 


— Vous n'êtes pas frappé par ce que cela a 
d'étrange, monsieur ? 


— Étrange ? dis-je. Mais cette affaire est dans son 
ensemble la chose la plus déconcertante, la plus 
affolante que j'aie jamais rencontrée. Tout cela est si 
étrange qu'on en est réduit à se poser des questions, 
ou plus simplement à attendre ce qui va arriver. Mais 
qu'entendez-vous par étrange ? 


Le détective marqua un temps, comme s'il voulait 
choisir ses mots ; puis il se lança délibérément : 


— Vous voyez, je ne suis pas de ceux qui croient à 
la magie et aux choses de ce genre. Je m'en tiens 
toujours aux faits ; et je finis toujours à la longue par 
découvrir qu'il y a une raison et une cause à toute 
chose. Ce nouveau monsieur dit que ces objets lui ont 
été volés dans sa chambre d'hôtel. Ces lampes, je l'ai 
compris par ce qu'il a dit, appartiennent en réalité à 
Mr. Trelawny. Sa fille, la patronne dans cette maison, 
ayant quitté la chambre qu'elle occupe 
habituellement, dort cette nuit au rez-de-chaussée. 
On entend pendant la nuit une fenêtre s'ouvrir et se 
fermer. Quand nous, qui avons passé la journée à 
essayer de découvrir un indice concernant ce vol, 
arrivons dans la maison, nous trouvons les lampes 
volées dans une pièce contiguë de celle dans laquelle 
elle a dormi, et donnant sur celle-ci ! 


Il s'arrêta. La même sensation douloureuse et 
d'appréhension que j'avais ressentie lors de notre 
conversation précédente se développait en moi, ou 
plutôt m'envahissait. Il me fallait cependant faire face 
à la situation. Mes relations avec elle, le sentiment 
que jéprouvais pour elle et qui, je le savais 
désormais, était à base d'amour profond et de 
dévouement, l'exigeaient. Je dis avec tout le calme 
dont j'étais capable, car je sentais le regard perçant 
de cet enquêteur adroit posé sur moi : 


— Et votre conclusion ? 
Il répondit avec l'audace froide de la conviction : 


— Ma conclusion est qu'il n'y a pas eu de vol. Les 
objets ont été apportés ici par quelqu'un et ils ont été 


passés à une autre personne par une fenêtre du rez- 
de-chaussée. On les a placés dans le cabinet, prêts à 
être découverts au moment propice. 


— Et qui, d'après vous, les aurait apportés dans 
cette maison ? 


— Je reste ouvert à toutes les hypothèses. Peut-être 
Mr. Corbeck lui-même; l'affaire aurait été trop 
risquée pour qu'il se fie à une tierce personne. 


— Alors la conséquence naturelle de votre 
conclusion est que Mr. Corbeck est un menteur et un 
fraudeur ; et qu'il cherche, avec la complicité de Miss 
Trelawny, à tromper une personne ou une autre à 
propos de ces lampes. 


— Voilà des termes bien durs, Mr. Ross. Ils sont 
tellement durs qu'ils sont susceptibles de paralyser un 
homme et d'inspirer de nouveaux doutes à son égard. 
Mais il faut que j'aille dans la direction que m'indique 
mon raisonnement. Il est possible qu'il y ait dans 
l'affaire quelqu'un d'autre que Miss Trelawny. À dire 
vrai, s'il n'y avait pas eu cette autre affaire qui m'a 
fait réfléchir et qui m'a inspiré des doutes particuliers 
à son endroit, je n'aurais jamais songé à la mêler à 
tout cela. Maïs je suis formel pour Corbeck. Quel que 
soit l'autre qui ait trempé dans l'affaire, lui en est en 
tout cas ! Les objets n'ont pas pu être dérobés sans sa 
connivence — si ce qu'il dit est vrai. Si ça ne l'est pas, 
eh bien, c'est en tout cas un menteur ! Je penserais 
que c'est une mauvaise chose qu'il reste dans la 
maison avec tant d'objets de valeur, mais l'avantage 
est que cela nous donnera à mon collègue et à moi, 


l'occasion de l'observer. Nous allons exercer une belle 
surveillance, c'est moi qui vous le dis. Il est là-haut 
dans ma chambre, il garde ces lampes ; mais Johnny 
Wright est là, lui aussi. J'irai avant qu'il ne s'en aille ; 
mais il n'y aura pas beaucoup de risque de violation 
de domicile. Naturellement, Mr. Ross, tout ce que 
nous venons de dire reste entre nous. 


Peu après, j'eus une nouvelle visite privée du Dr 
Winchester qui venait comme chaque soir, de voir 
son malade et qui rentrait chez lui. Il s'assit et 
commença aussitôt : 


— C'est tout de même une affaire étrange. Miss 
Trelawny vient de me parler du vol de ces lampes, et 
de la façon dont on les a retrouvées dans le cabinet 
Empire. Je me demande si je pourrais poser quelques 
questions à Mr. Corbeck et solliciter son concours, 
sans donner lieu à de nouvelles complications 
susceptibles de nous embarrasser ? Il paraît savoir 
énormément de choses sur l'Égypte et sur tout ce qui 
s'y rapporte. Il ne verrait peut-être pas d'inconvénient 
à nous traduire quelques hiéroglyphes. C'est pour lui 
un jeu d'enfant. Qu'en pensez-vous ? 


Je réfléchis quelques secondes avant de répondre. 
Nous avions besoin de tous les concours possibles. 
Pour ma part, j'avais une parfaite confiance dans ces 
deux hommes ; comparer des notes, se prêter une 
assistance mutuelle, cela pourrait donner de bons 
résultats. En tout cas, cela ne pouvait pas faire de 
mal. 


— Attendez ! dis-je, pourquoi ne resteriez-vous pas 


un moment ; je vais lui demander de venir fumer une 
pipe avec nous. Nous pourrons réexaminer tout cela. 


Il acquiesça ; j'allai donc dans la chambre où se 
trouvait Mr. Corbeck, et le ramenai avec moi. Je 
pensais que les détectives étaient heureux qu'il 
vienne. Tandis que nous nous rendions dans ma 
chambre, il dit : 


— Je n'aime pas tellement laisser ces objets là avec 
seulement ces hommes pour les garder. Ils sont 
beaucoup trop précieux pour être confiés à la police ! 


D'où il ressortait que la suspicion n'était pas 
réservée au sergent Daw. 


Mr. Corbeck et le Dr Winchester, après avoir 
échangé un rapide coup d'œil, devinrent tout de suite 
très amis. Le voyageur proclama son désir de fournir 
toute l'assistance qu'il pourrait, pourvu ajouta-t-il, 
que ce soit sur un sujet à propos duquel il était libre 
de parler. Ce n'était pas très prometteur ; mais le Dr 
Winchester commença aussitôt : 


— J'aimerais, si vous le voulez bien, que vous me 
traduisiez quelques hiéroglyphes. 


— Certainement, avec le plus grand plaisir, dans la 
mesure où je le pourrai. Car je peux vous dire qu'on 
n'est pas encore complètement en possession de 
l'écriture  hiéroglyphique ; bien que nous en 
approchions ! Nous en approchons ! Quelle est cette 
inscription ? 


— Il y en a deux, répondit-il. Je vais vous en 
apporter une. 


Il sortit et revint une minute après avec la momie 
qu'il avait le même soir présentée à Silvio. Le savant 
la prit et, après un rapide examen, il déclara : 


— Cette inscription ne présente rien de spécial. 
C'est une invocation à Bast, la divinité de Bubastis, 
pour qu'elle lui donne du bon pain et du lait aux 
Champs-Élysées. Il y en a peut-être plus long à 
l'intérieur ; et si cela ne vous fait rien de le dérouler, 
je ferai de mon mieux. Je ne pense pas, toutefois, 
qu'il n'y ait rien de spécial. D'après la méthode 
d'emmaillotement je pourrais dire que cela provient 
du Delta ; et d'une période récente, car ce travail est 
vulgaire et bon marché. Quelle est l'autre inscription 
que vous vouliez me montrer ? 


— L'inscription qui se trouve sur la momie de chat 
qui est dans la chambre de Mr. Trelawny. 


Mr. Corbeck changea aussitôt d'expression. 


— Non! dit-il, je ne peux pas faire cela. Je suis, 
quant à présent et à toute éventualité, lié par le secret 
qui concerne tous les objets se trouvant dans la 
chambre de Mr. Trelawny. Il ne faut pas vous 
méprendre ! Je ne suis lié par aucun serment, mais 
par le respect que je dois à Mr. Trelawny en raison de 
la confiance qu'il m'a faite, je peux vous le dire, dans 
une très large mesure. Au sujet d'un grand nombre 
des objets de cette pièce, il envisage des projets très 
précis ; et ce ne serait ni correct ni convenable de ma 
part à moi, qui suis son confident, et un ami en qui il 
a confiance, d'anticiper sur ce qu'il envisage. Il est sur 
le chemin d'une découverte qui le mettra au rang des 


plus éminents chercheurs de son siècle. Je connais 
l'époque dont il s'occupe; et les personnages 
historiques dont il étudie la vie. Il reconstitue avec 
une patience infinie tous les documents dont il peut 
disposer. Mais en dehors de cela, je ne sais rien. Qu'il 
se soit assigné un but, qu'il ait un objectif lorsqu'il 
sera en possession de tout ce qu'il cherche à savoir, 
j'en suis convaincu. Je suis en mesure de deviner de 
quoi il s'agit, maïs je ne dois rien dire. Rappelez-vous, 
s'il vous plaît, messieurs, que j'ai accepté 
volontairement de recueillir une confidence partielle. 
Sur ce point, j'ai respecté mes engagements, et je dois 
demander à tous mes amis d'en faire autant. 


Il parlait avec une grande dignité; et, 
progressivement, le respect que nous avions pour lui 
et l'estime dans laquelle nous le tenions, le Dr 
Winchester et moi-même, ne cessaient de croître. 
Nous sentions qu'il n'avait pas dit tout ce qu'il avait à 
dire ; si bien que nous attendîmes en silence, et qu'il 
continua en ces termes : 


— J'en ai dit autant, tout en sachant très bien que 
même un indice que vous pourriez l'un ou l'autre tirer 
de ce que je viens de dire, suffirait à compromettre le 
succès de son œuvre. Mais je suis convaincu que vous 
êtes l'un et l'autre désireux de lui venir en aide -— à lui 
et à sa fille — et en disant ces mots, il me regardait 
fixement entre les deux yeux - au mieux de vos 
possibilités, honnêtement, et sans préoccupations 
égoïstes. Il est tellement frappé, et d'une manière si 
mystérieuse que je ne peux me défendre de penser 
qu'elle est d'une façon quelconque la conséquence de 


son travail. Qu'il ait tablé sur quelque incident, cela 
nous saute aux yeux, à tous. Dieu sait! Je suis 
désireux de faire ce que je peux, d'utiliser dans ce but 
tout mon savoir. Je suis arrivé en Angleterre fou 
d'exaltation à la pensée que j'avais accompli la 
mission qu'il m'avait confiée. J'avais en ma possession 
les objets dont il m'avait dit qu'ils constituaient 
l'objectif ultime de ses recherches ; et j'étais certain 
qu'il allait désormais pouvoir commencer l'expérience 
à laquelle il avait si souvent fait allusion devant moi. 
C'est trop affreux de penser que c'est à ce moment 
précis qu'une telle calamité a fondu sur lui. Docteur 
Winchester, vous êtes médecin, et si l'on peut en 
croire votre visage, vous êtes un médecin intelligent 
et audacieux. Vous ne voyez aucun moyen de 
réveiller cet homme de ce sommeil qui n'est pas 
naturel ? 


Il y eut un silence; la réponse vint alors, 
lentement et délibérément articulée : 


— Il n'y a pas, à ma connaissance, de remède 
naturel. Il pourrait y en avoir un, de nature 
extraordinaire. Mais il serait inutile d'essayer de le 
découvrir, si une condition n'était pas remplie. 


— Et laquelle ? 


— Être au courant ! Je suis complètement ignorant 
des questions égyptiennes: langue, littérature, 
histoire, secrets, médicaments, poisons, pouvoirs 
occultes — tout ce qui constitue le mystère de ce pays 
mystérieux. Cette maladie — ou cet état —- quel que 
soit le nom que vous lui donniez - dont souffre Mr. 


Trelawny, est, d'une certaine façon, en relation avec 
l'Égypte. Je l'ai suspecté dès le début, ce soupçon s'est 
ensuite transformé en certitude, sans que j'aie eu 
cependant de preuve. Ce que vous avez dit ce soir 
vient à l'appui de ma conjecture et me fait croire qu'il 
faut avoir une preuve. Je ne crois pas que vous 
connaissiez à fond tout ce qui s'est passé dans cette 
maison depuis la nuit où Mr. Trelawny a été victime 
de cette attaque — où l'on a trouvé son corps. Je 
propose à présent que nous vous fassions confiance. 
S'il est d'accord, Mr. Ross va, sur ma demande, tout 
vous raconter. 


J'acquiesçai et me mis à retracer, aussi exactement 
que je le pus, tout ce qui s'était passé depuis le 
moment où je m'étais réveillé parce qu'on frappait à 
ma porte, à Jermyn Street. Les seuls points que je 
gardai pour moi concernaient mes sentiments 
personnels à l'égard de Miss Trelawny, et les 
questions de peu d'importance qui en découlaient ; 
ainsi que mes conversations avec le sergent Daw. Ces 
sujets étaient par eux-mêmes confidentiels et auraient 
en tout état de cause exigé le secret. Mr. Corbeck 
suivait mon récit avec un intérêt qui lui coupait la 
respiration. Il était évident que j'avais emporté sa 
conviction. Il ne s'engagea dans aucune explication 
mais alla droit au but, sans crainte, comme un 
homme : 


— Cela me décide ! Il y a en jeu une Force qui 
nécessite une attention particulière. Si nous 
continuons tous à avancer dans le noir, nous allons 
nous gêner mutuellement, chacun risquant de 


détruire ce qu'un autre a pu faire de bien. C'est 
l'inconvénient qu'il y a à agir en ordre dispersé. Il me 
semble que la première chose que nous ayons à faire, 
c'est de tirer Mr. Trelawny de son sommeil artificiel. 
La façon dont l'infirmière s'est remise montre qu'il est 
possible de le réveiller ; cependant, personne ne peut 
dire quels dommages supplémentaires le fait d'être 
resté couché dans cette chambre a pu lui causer. 
Cependant, nous devons le risquer. Il est resté couché 
là, et quelle qu'en puisse être la conséquence, il est 
toujours couché là. Nous devons, nous devrons agir à 
cet égard comme en présence d'un fait. Un jour de 
plus ou de moins ne lui fera aucun tort en fin de 
compte. Mr. Ross, j'ai compris que vous aviez cette 
nuit à assurer la garde dans la chambre du malade 
pendant un certain temps. Je vais vous remettre un 
livre qui vous aidera à passer le temps. Mr. Trelawny 
connaît depuis longtemps tout ce qu'il contient et qui 
pourrait présenter de l'intérêt pour vous. Mais il sera 
nécessaire, ou du moins profitable, de comprendre 
d'autres choses dont je vous parlerai par la suite. Il 
vous sera loisible de dire au Dr Winchester tout ce 
qui pourra lui être utile. Nous prendrons chacun la 
question par un bout ; et cela nous prendra tout le 
temps et l'intelligence de chacun de nous d'aller 
jusqu'au bout de ses devoirs. Il ne sera pas nécessaire 
que vous lisiez le livre dans son entier. Tout ce qui 
vous intéresse, c'est la préface, et deux ou trois 
chapitres que je vous marquerai. 


Le Dr Winchester s'était levé pour partir. Ils se 
serrèrent chaleureusement la main. 


Pendant qu'il était absent, je restai seul, à 
réfléchir. Le monde qui m'entourait me semblait 
démesurément grand. Le seul petit point qui 
m'intéressait était comme une tache minuscule au 
milieu d'une immensité sauvage. Tout autour, c'était 
la nuit, le danger inconnu, qui faisait pression de 
toutes parts. Et au centre de notre petite oasis se 
trouvait un être qui était toute douceur et toute 
beauté. Un être qu'on pouvait aimer ; pour lequel on 
pouvait peiner. Pour lequel on pouvait mourir. 


Mr. Corbeck revint très vite avec le livre. Il l'avait 
immédiatement trouvé à l'endroit où il l'avait vu trois 
ans auparavant. Il avait placé plusieurs bandes de 
papier pour marquer les passages que je devais lire ; 
il me remit le tout en disant : 


— C'est ce qui a orienté au début Mr. Trelawny et 
moi aussi, quand je l'ai lu ; ce livre sera pour vous, je 
n'en doute pas, un intéressant point de départ pour 
une étude spéciale, quel qu'en puisse être le 
dénouement. Si, à vrai dire, l'un de nous soit jamais 
en mesure d'y assister. 


Il s'arrêta un instant à la porte pour me dire : 


— Je veux revenir sur un point. Ce détective est un 
brave garçon. Ce que vous m'avez dit de lui me le fait 
voir sous un jour nouveau. La meilleure preuve, c'est 
que je m'en vais aller dormir tranquillement cette 
nuit en laissant les lampes à sa garde ! 


Quand il fut parti, je pris le livre, mis en place 
mon masque respiratoire, et allai prendre mon tour 
de garde dans la chambre du malade. 


Chapitre X - LA VALLÉE DE LA 
SORCIÈRE 


Je posai le livre sur la petite table où se trouvait la 
lampe et je déplaçai l'abat-jour d'un côté. Rien que 
par son aspect, ce livre méritait une attention 
spéciale. C'était un in-folio imprimé en hollandais, à 
Amsterdam, en 1650. Quelqu'un avait fait entre les 
lignes une traduction littérale, mot à mot, mais les 
différences grammaticales entre les deux langues 
avaient rendu cette traduction difficile. 


Au début, les circonstances dans lesquelles on se 
trouvait dans cette chambre, la crainte de voir 
revenir Miss Trelawny à l'improviste et d'être 
découvert par elle en train de lire cet ouvrage, me 
dérangèrent quelque peu. Mais quand je me fus 
rappelé qu'elle ne prenait la garde qu'à partir de deux 
heures, je n'eus plus peur d'être dérangé. J'avais 
encore devant moi près de trois heures. 


L'auteur de ce livre était un certain Nicholas van 
Huyn d'Hoorn. Il racontait dans la préface comment, 
attiré par l'œuvre de John Greaves du Merton 
College, Pyramidographia, il avait lui-même visité 
l'Égypte ; il prit un tel intérêt à ses merveilles qu'il 
consacra quelques années de son existence à visiter 
des endroits étranges, à explorer les ruines de 
nombreux temples et tombeaux. Il avait rencontré 
maintes variantes de l'histoire de la construction des 
pyramides, telles qu'elles sont racontées par 
l'historien arabe Ibn Abd Alhokin, et il en rapporte 


quelques-unes. Je ne m'attardai pas à les lire, mais 
allai directement aux pages marquées. 


Dès que j'eus commencé ma lecture, cependant, 
j'eus l'impression d'une influence perturbatrice qui 
s'aggravait peu à peu. Une fois ou deux, je levai les 
yeux pour voir si l'infirmière n'avait pas bougé, car il 
me semblait sentir une présence toute proche. La 
Nurse Kennedy était assise à sa place, aussi dispose et 
alerte que toujours ; et je revins à mon livre. 


La suite du récit montre l'explorateur, ayant passé 
plusieurs jours dans les montagnes à l'ouest 
d'Assouan, arrivant en un certain endroit. À partir 
d'ici, je cite son texte : 


« Vers le soir nous sommes arrivés à l'entrée d'une 
vallée étroite et profonde, orientée de l'est à l'ouest. 
Je désirais la traverser d'un bout à l'autre; car le 
soleil, arrivé déjà presque à l'horizon, faisait 
apparaître une large ouverture au-delà de l'endroit où 
les parois de la vallée se resserraient. Mais les fellahs 
refusèrent absolument d'entrer dans la vallée à 
pareille heure, prétextant qu'ils pourraient être 
surpris par la nuit avant d'avoir pu en sortir de l'autre 
côté. Tout d'abord, ils ne voulaient donner aucune 
explication à leur terreur. Jusque-là, ils avaient été 
partout où j'avais voulu, à n'importe quelle heure, 
sans faire d'objection. Cependant, comme j'insistais, 
ils dirent que cette vallée était la vallée de la 
Sorcière, et que personne ne devait s'y aventurer la 
nuit. Comme je leur demandais qu'ils me parlent de 
cette sorcière, ils refusèrent, en disant qu'elle n'avait 


pas de nom, et qu'ils ne savaient rien. Le lendemain 
matin, cependant, quand le soleil fut levé et éclaira la 
vallée, leurs craintes parurent plus ou moins 
dissipées. Ils me dirent alors que dans des temps très 
anciens — ils parlaient de «millions de millions 
d'années » - un grand magicien, un roi ou une reine, 
ils ne pouvaient préciser, avait été enterré là. Ils ne 
pouvaient donner son nom et persistaient à dire qu'il 
n'en avait pas; et que quiconque citerait ce nom 
dépérirait et qu'à sa mort rien de lui ne resterait qui 
lui permette de ressusciter dans l'Autre Monde. Pour 
traverser la vallée, ils restèrent serrés les uns contre 
les autres, et me précédèrent en allant aussi vite que 
possible. Personne n'osait rester en arrière. Ils 
expliquaient ces précautions en disant que la Sorcière 
avait les bras longs, et qu'il était dangereux d'être le 
dernier. Cela ne me réconfortait guère car j'étais 
obligé d'occuper cette place d'honneur dans le 
cortège. À la partie la plus étranglée de la vallée, la 
paroi sud était constituée par une grande falaise 
rocheuse, abrupte, à la surface lisse et sans aspérité. 
Des signes cabalistiques y étaient gravés; des 
symboles mystérieux que l'Ange qui enregistre les 
actions de chacun aura de la peine à interpréter le 
jour du Jugement Dernier. La falaise faisait 
exactement face au nord. Elle avait quelque chose de 
si étrange, et de si différent des autres rochers 
sculptés que j'avais pu voir, que je fis faire halte et 
passai la journée à examiner de mon mieux cette 
surface rocheuse au moyen de ma lunette d'approche. 
Les Égyptiens de mon escorte étaient terriblement 


effrayés et ils employèrent tous les moyens de 
persuasion pour m'inciter à poursuivre ma route. Je 
restai là jusqu'à la fin de l'après-midi ; à ce moment je 
n'avais pas encore réussi à repérer l'entrée d'une 
tombe quelconque, car je pensais que c'était la raison 
d'être de ces sculptures dans le roc. Dès cet instant, 
mes hommes étaient en rébellion ; et je dus quitter la 
vallée de crainte de voir toute mon escorte déserter. 
Mais j'avais pris secrètement la résolution de 
découvrir ce tombeau, et de l'explorer. Dans ce but, je 
m'enfonçai plus loin dans les montagnes. Je connus là 
un cheïik arabe qui était désireux de travailler avec 
moi. Les Arabes ne sont pas paralysés par les mêmes 
peurs superstitieuses que les Égyptiens. Sheik Abu 
Soma et sa suite étaient désireux de prendre part à 
mes explorations. 


» Quand je revins dans la vallée avec ces Bédouins, 
je fis des efforts pour escalader le roc, maïs, sans 
succès, car il était vraiment trop lisse. La pierre, plate 
et naturellement sans aspérité avait été complètement 
ciselée. Il était évident qu'on avait projeté d'y faire 
des marches, car subsistaient, restées intactes grâce 
au climat prodigieux de cet étrange pays, des traces 
de scie, de ciseau et de maillet là où des marches 
avaient été taillées ou brisées. 


» Devant l'impossibilité d'atteindre le tombeau en 
venant du bas, et n'ayant pas d'échelles pour monter, 
je trouvai un chemin très détourné pour arriver au 
sommet de la falaise. Une fois là je me fis descendre 
au moyen de cordes, jusqu'à ce que j'aie exploré la 
partie de la surface rocheuse où je m'attendais à 


repérer l'ouverture. Je trouvai qu'il existait une 
ouverture, fermée cependant par une grande dalle de 
pierre. Elle avait été taillée à plus de cent pieds de 
haut, c'est-à-dire aux deux tiers de la hauteur de la 
paroi. Les hiéroglyphes et les symboles cabalistiques 
avaient été disposés de manière à la dissimuler. La 
gravure était profonde, et se continuait à travers le 
roc, autour de l'entrée, et sur la grande dalle qui 
constituait la porte elle-même. Cette dalle était 
ajustée avec une précision si incroyable qu'aucun 
ciseau de carrier ni aucun des instruments de coupe 
dont j'étais muni ne pouvait s'insérer dans les 
interstices. Cependant, j'utilisai la force, et grâce à 
bien des coups énergiques je réussis à pénétrer dans 
le tombeau, car je découvris que c'en était bien un. La 
porte de pierre avait basculé dans l'entrée, je passaïi 
dessus pour entrer et je notai au passage la présence 
d'une longue chaîne de fer fixée à une attache tout 
près de la porte. 


» Je découvris que le tombeau était complet, 
d'après le style des plus belles sépultures égyptiennes, 
avec une salle et un puits conduisant au couloir, qui 
se terminait dans la fosse de la Momie. Elle 
comportait une série d'images qui représentaient 
probablement une sorte d'historique -— dont la 
signification est désormais perdue à jamais — gravé en 
couleurs merveilleuses sur une pierre merveilleuse. 


» Les murs de la chambre et du passage étaient 
entièrement gravés d'inscriptions étranges ayant la 
forme insolite dont nous avons parlé. L'énorme coffre 
de pierre ou sarcophage placé dans la profondeur de 


la fosse était sur toute sa surface, merveilleusement 
gravé de signes. Le chef arabe et les deux autres qui 
s'aventurèrent avec moi dans le tombeau, et qui 
étaient évidemment habitués à ces étranges 
explorations, réussirent à ôter le couvercle du 
sarcophage sans le briser. Je regrettai énormément 
qu'il ne soit pas possible de l'emporter. Mais le temps 
dont nous disposions et les nécessités d'un voyage à 
travers le désert nous l'interdisaient. Je ne pus 
prendre avec moi que ce qui pouvait être transporté 
par une seule personne sur soi. 


» À l'intérieur du sarcophage se trouvait un corps, 
manifestement celui d'une femme, emmailloté dans 
de nombreuses bandelettes de toile, comme il est 
d'usage pour toutes les momies. D'après certaines 
broderies dont elles étaient ornées, je compris que 
cette femme était d'un rang élevé. En travers de la 
poitrine se trouvait une main, qui n'était pas entourée 
de bandelettes. Chez les momies que j'avais vues, les 
bras et les mains se trouvaient à l'intérieur des 
bandelettes, et certains ornements de bois, façonnés 
et peints de manière à ressembler à des bras et à des 
mains, se trouvaient à l'extérieur du corps 
emmailloté. 


» Mais cette main était étrange à voir, car c'était la 
vraie main de celle qui gisait là sous ces bandelettes ; 
le bras qui émergeait de la toile d'embaumement était 
de chair, et paraissait avoir été rendu semblable à du 
marbre par le processus de l'embaumement. Le bras 
et la main étaient d'un blanc légèrement patiné, 
comme de l'ivoire qui est resté longtemps exposé à 


l'air. La peau et les ongles étaient aussi intacts que si 
le corps avait été inhumé la veille. Je touchaï la main 
et la bougeai ; le bras était souple comme un bras 
vivant ; roidi cependant du fait de n'avoir pas servi 
depuis longtemps, comme les bras des fakirs que j'ai 
vus aux Indes. Il y avait en outre à cette main antique 
une merveille supplémentaire : elle ne comportait pas 
moins de sept doigts, tous aussi longs, effilés, fuselés, 
d'une grande beauté. Sous la main, comme s'il avait 
été gardé par elle, se trouvait un énorme rubis ciselé ; 
une pierre d'une taille exceptionnelle pour une 
gemme qui est en général de petite dimension. Celui- 
ci était d'une couleur magnifique, il avait à la lumière 
la couleur du sang. Mais ce qu'il avait de merveilleux, 
ce n'était pas seulement sa taille, sa couleur, d'une 
inappréciable rareté, comme je l'ai dit ; c'était le fait 
que ses feux étaient irradiés de sept étoiles, ayant 
chacune sept pointes. On aurait dit que sept étoiles 
s'y étaient trouvées emprisonnées. Lorsque la main 
eut été soulevée, la vue de cette pierre merveilleuse 
me causa un choc qui momentanément me paralysa 
presque. Je restai à la contempler, et ceux qui 
m'accompagnaient firent de même, comme s'il s'était 
agi de la tête légendaire de la Méduse Gorgone, qui 
avait une chevelure de serpents dont la seule vue 
transformait en pierre ceux qui la regardaient. 
L'impression que j'éprouvai était si forte que j'avais 
envie de quitter cet endroit en courant. Mais je 
décidai secrètement d'y revenir, avec une suite plus 
sûre. De plus, j'étais tenté d'approfondir mes 
recherches, car, en examinant les bandelettes je vis 


bien des choses d'une étrange portée dans cette 
tombe merveilleuse ; parmi lesquelles un coffret 
d'une forme extraordinaire fait d'une pierre étrange, 
qui, à mon idée, contenait peut-être d'autres joyaux, 
qui n'avaient pu être logés dans le grand sarcophage 
lui-même. Il y avait aussi dans le tombeau un autre 
coffre qui, bien que de proportions et d'un décor 
exceptionnels, était d'une forme plus simple. Il était 
en hématite très épaisse, mais le couvercle était 
légèrement scellé au moyen, semblait-il, d'un 
mélange de gomme et de plâtre, comme pour éviter 
toute entrée d'air. Les Arabes qui m'accompagnaient 
insistèrent pour qu'on l'ouvre ; ils pensaient en effet à 
cause de l'épaisseur de cette pierre, qu'un trésor s'y 
trouvait contenu. J'y consentis, mais leur espoir fut 
déçu. À l'intérieur se trouvaient quatre vases 
finement ciselés et portant divers ornements une tête 
d'homme, un chien, un chacal, un faucon. Je savais 
déjà que des urnes funéraires de ce genre étaient 
employées pour contenir les viscères et d'autres 
organes du défunt momifié ; mais en les ouvrant, car 
le scellement à la cire, bien que parfait, était mince, 
et céda facilement, nous découvrîmes qu'elles 
contenaient simplement de l'huile. 


» Le chef des Bédouins monta du fond de la Fosse 
pour donner à ceux qui étaient au-dessus le signal 
d'après lequel nous devions partir. Comme je ne me 
souciais pas de rester avec les hommes en qui je 
n'avais pas confiance, je le suivis sur-le-champ. Les 
autres ne vinrent pas tout de suite ; j'en éprouvai la 
crainte qu'ils n'aillent vider le tombeau pour leur 


propre compte. Je m'abstins cependant d'en parler, de 
peur de provoquer pire. Ils finirent par venir. L'un 
d'eux, celui qui montaïit le premier, fit un faux pas en 
arrivant au sommet de la falaise et tomba jusqu'en 
bas. Il fut tué sur le coup. Les autres suivirent, mais 
sans encombre. Le chef arriva ensuite, et moi le 
dernier. Avant de m'éloigner, je remis en place de 
mon mieux la dalle qui fermait l'entrée du tombeau. 
Je voulais, si possible, qu'il soit protégé, en prévision 
de mon propre examen si je revenais. 


» Le Cheik envoya deux de ses hommes pour 
enterrer le pauvre Arabe, tandis que nous étions déjà 
sur notre chemin. 


» Le soir, alors que nous campions, l'un de ces 
deux hommes revint seul. Il nous dit qu'un lion du 
désert avait tué son camarade après qu'ils aient 
enterré le mort dans du sable profond à l'extérieur de 
la vallée, et aient recouvert l'endroit où ils l'avaient 
mis, de beaucoup de gros rochers pour éviter que les 
chacals et autres bêtes de proie n'aillent le déterrer. 


» Ensuite, à la lueur du feu autour duquel les 
hommes étaient assis ou étendus, je le vis montrer à 
ses camarades un objet blanc qu'ils semblaient 
regarder avec une sorte de crainte respectueuse. Je 
m'approchai en silence, et vit qu'il ne s'agissait de 
rien d'autre que de la main blanche de la momie qui 
protégeait le Joyau dans le grand sarcophage. 
J'entendis le Bédouin raconter comment il l'avait 
trouvée sur le corps de celui qui était tombé du haut 
de la falaise. Il n'y avait pas d'erreur possible, car il y 


avait à cette main les sept doigts que j'avais déjà 
remarqués. Cet homme devait l'avoir arrachée du 
corps de la morte pendant que son chef et moi-même 
étions occupés ailleurs ; et d'après la peur des autres 
je ne doutais pas qu'il ait conçu l'espoir de l'utiliser 
comme une amulette. Tandis que si elle avait des 
pouvoirs, ils n'étaient pas pour lui qui l'avait prise sur 
un mort; puisque sa mort avait suivi de peu son 
larcin. Son amulette avait déjà reçu un inquiétant 
baptême : le poignet de la main morte était taché de 
sang rouge comme si elle avait été plongée dans du 
sang frais. 


» Cette nuit-là, j'éprouvais une certaine crainte de 
violences exercées contre moi ; car si la pauvre main 
morte était si estimée comme talisman, quelle devait 
être dans ces conditions la valeur de la pierre 
précieuse qu'elle gardaïit. Bien que le chef ait été le 
seul au courant, mon inquiétude n'en était peut-être 
que plus vive ; car il pouvait prendre ses dispositions 
pour m'avoir à sa merci quand il le voudrait. Je restai 
donc sur mes gardes avec toute la vigilance dont 
j'étais capable ; j'étais décidé à quitter cette escorte à 
la première occasion, et à rentrer dans mon pays. 
Gagner d'abord la rive du Nil, puis le descendre en 
bateau jusqu'à Alexandrie ; avec d'autres guides qui 
ne sauraient pas quels objets étranges je portais sur 
moi. 


» Finalement, je me sentis gagné par une 
irrésistible envie de dormir. Je craignais d'être 
attaqué ou d'être fouillé pendant mon sommeil par le 
Bédouin qui m'avait vu dissimuler la Pierre aux 


Étoiles dans mes vêtements, je pris celle-ci dans le 
creux de ma main à un moment où personne ne me 
regardait, et je la tins serrée en sombrant dans le 
sommeil. 


» Je me réveillai en sentant sur mon visage les 
rayons du soleil levant. Je m'assis et regardai autour 
de moi. Le feu était éteint, le camp était ravagé ; à 
part une forme étendue à côté de moi. C'était celle du 
chef arabe qui était couché sur le dos, mort. Il avait 
de toute évidence été étranglé, car, en l'examinant, je 
découvris sur son cou des marques rouges là où les 
doigts avaient fait pression. Il paraissait y avoir un si 
grand nombre de ces marques que je les comptai. Il y 
en avait sept, et elles étaient toutes parallèles, à part 
celle du pouce, comme si elles avaient été laissées par 
une main unique. J'en fus bouleversé, car je pensais à 
la main de momie aux sept doigts. 


» Sous l'effet de la surprise, tandis que je me 
penchais sur le corps, j'ouvris ma maïn droite que 
j'avais jusque-là tenue fermée, avec l'impression, 
instinctive même pendant le sommeil, de garder en 
sécurité ce qu'elle contenait. Au même instant, la 
Pierre Étoilée tomba et vint frapper le mort sur la 
bouche. Mirabile dictu, il jaillit au même instant de 
cette bouche un flot de sang, dans lequel la pierre se 
trouva un instant perdue. En la cherchant, je 
retournai le corps, et je m'aperçus que l'homme avait 
sous lui sa main droite repliée, comme s'il était tombé 
dessus ; et dans cette main il tenait l'un de ces grands 
poignards, pointus et acérés, que les Arabes portent à 
la ceinture. Peut-être était-il sur le point de me tuer 


quand la vengeance avait foncé sur lui, sous 
l'impulsion de l'homme, ou de Dieu, ou du Dieu des 
Anciens, je ne sais. Cela me suffisait et quand j'eus 
retrouvé mon rubis qui brillait comme une étoile 
vivante dans ce sang répandu, je ne m'attardai pas et 
quittai ces lieux en toute hâte. Je traversai seul le 
désert brûlant, jusqu'au moment où grâce à Dieu, je 
tombai sur une tribu arabe qui campait près d'un 
puits, et qui me donna du sel. Je restai avec elle 
jusqu'à ce qu'on m'ait remis sur mon chemin. 


» Je ne sais ce qu'est devenue la main momifiée, ni 
ce qu'il est advenu de ceux qui la détenaient. Quels 
différends, quels soupçons, quel désastre, quelles 
rapines elle a entraînés, je ne sais ; mais il faut une 
raison de ce genre pour expliquer que celui qui la 
détenait, se soit enfui en l'emportant. Elle est sans 
aucun doute utilisée comme talisman puissant par 
une tribu du désert. 


» Dès que j'en eu l'occasion, je procédai à l'examen 
du Rubis Étoilé car je désirais comprendre ce qui s'y 
trouvait gravé. Les symboles — dont je ne puis 
toutefois comprendre la signification — qu'elle portait 
étaient les suivants... » 


À deux reprises, pendant que je lisais ce récit 
captivant, j'avais cru voir en travers de la page des 
traînées d'ombre, que l'étrangeté du sujet traité faisait 
ressembler à l'ombre d'une main. La première fois je 
crus que cette illusion avait pour origine la frange de 
soie verte qui entourait la lampe ; mais la seconde 
fois, je levai les yeux et les portai de l'autre côté de la 


chambre sur la main momifiée, éclairée par la 
lumière des étoiles qui passait sous le bord du store. 
Ce n'était guère surprenant que jaie établi une 
relation avec le récit que je lisais ; car, si mes yeux ne 
me trompaient pas, il y avait précisément dans cette 
chambre, la main dont parlait le voyageur Van Huyn. 


Je restai assis, les yeux fixés sur le livre posé sur la 
table devant moi ; et j'étais assailli par de si étranges 
pensées que mon esprit commença à chavirer. C'était 
presque comme si la lumière qui éclairait ces doigts 
blancs s'était mise à exercer sur moi un effet 
hypnotique. Tout d'un coup, le cours de mes pensées 
s'arrêta : pendant un moment le monde et le temps se 
sont figés. 


Il y avait une vraie main en travers du livre ! 
Qu'est-ce qui me paralysait ainsi ? Je connaissais 
cette main — et je l'adorais. La main de Margaret 
Trelawny me causait une joie quand je la voyais — 
quand je la touchais. Et toutefois, à ce moment, 
survenant après d'autres choses merveilleuses, 
l'apparition de cette main eut sur moi un effet 
étrangement bouleversant. 


— Qu'est-ce qui vous trouble ? Que regardez-vous 
dans ce livre ? 


J'ai cru un instant que vous étiez de nouveau 
paralysé. 


Je sursautai. 


— Je lisais, dis-je, un vieux livre de la bibliothèque. 
Tout en parlant, je refermais le volume et le glissais 


sous mon bras. Je vais le ranger car je sais que votre 
père tient à ce que tous les objets, et les livres en 
particulier, soient à leur place. 


Mes paroles la mettaient volontairement sur une 
fausse piste ; car je ne désirais pas qu'elle sût ce que 
j'étais en train de lire, et je pensais qu'il valait mieux 
ne pas éveiller sa curiosité en laissant traîner le livre. 
Je sortis, mais je n'allai pas dans la bibliothèque ; je 
laissai le livre dans ma chambre, où je pourrais le 
trouver après ma sieste. Quand je revins, Nurse 
Kennedy s'apprêtait à aller se coucher, si bien que 
Miss Trelawny veilla avec moi dans la chambre. Je 
n'avais besoin d'aucun livre tant qu'elle était là. Nous 
étions assis l'un près de l'autre, et nous parlions à 
voix basse. Le temps me parut court, si bien que ce 
fut pour moi une surprise de constater soudain que le 
bord des rideaux n'était plus bordé de gris, mais d'un 
jaune lumineux. 


Lorsque le Dr Winchester fut arrivé le lendemain 
matin et après qu'il eut fait sa visite à son patient, il 
vint me voir au moment où avant d'aller me coucher 
je prenais dans la salle à manger un léger repas, petit 
déjeuner ou souper, j'aurais eu de la peine à le dire. 
Mr. Corbeck entra au même instant ; et nous reprîmes 
notre conversation au point où nous l'avions laissée la 
veille au soir. Je dis à Mr. Corbeck que j'avais lu le 
chapitre traitant de la découverte du tombeau, et que 
le Dr Winchester devrait le lire à son tour. Ce dernier 
dit que, s'il le pouvait, il emporterait le livre avec lui : 
il devait dans la matinée aller en chemin de fer 
jusqu'à Ipsich et il pourrait le lire dans le train. Il le 


rapporterait le soir en rentrant. Je montai dans ma 
chambre pour aller le lui chercher, mais je ne pus le 
trouver nulle part. Je fus obligé de redescendre et 
d'expliquer aux autres que je ne pouvais plus mettre 
la main sur ce livre. 


Après le départ du Dr. Winchester, Mr. Corbeck, 
qui semblait connaître le livre du Hollandais par 
cœur, revit toute la question avec moi. Je lui dis que 
j'avais été interrompu par un changement d'infirmière 
au moment précis où j'en arrivais à la description de 
la bague. Il me dit en souriant : 


N 


— Sur ce point, vous n'avez pas à être déçu. À 
l'époque de Van Huyn, et pendant encore près de 
deux siècles, le sens de cette inscription ne pouvait 
être compris. Ce n'est que lorsque le travail a été 
entrepris et suivi par Young et Champollion, par 
Birch, Lepsius, Rosellini et Savolini, par Mariette, par 
Wallis Budge et Flinders Petrie et par les autres 
savants de leur époque que des résultats importants 
ont été obtenus, et que l'on a connu le vrai sens des 
hiéroglyphes. 


» Plus tard, je vous expliquerai, si Mr. Trelawny ne 
le fait pas lui-même, et s'il ne me défend pas de le 
faire, ce qu'ils veulent dire dans cet endroit 
déterminé. Je crois qu'il vaudra mieux pour vous 
d'apprendre ce qui suivit le récit de Van Huyn; car 
avec la description de la pierre, le récit de son 
transfert en Hollande à l'issue de ses voyages, 
l'épisode prend fin. En ce qui concerne son livre. Ce 
qu'il y a d'important dans cet ouvrage c'est qu'il a 


incité d'autres à réfléchir — et à agir. Parmi eux il y 
eut Mr. Trelawny et moi-même. Mr. Trelawny est un 
bon spécialiste des langues orientales, maïs il ne 
connaît pas les langues nordiques. Quant à moi, j'ai 
beaucoup de facilité pour apprendre les langues ; 
lorsque je poursuivais mes études à Leyde j'ai appris 
le hollandais de manière à pouvoir faire plus 
facilement des recherches dans la bibliothèque de 
cette université. Il se trouva ainsi qu'au moment 
même où Mr. Trelawny, qui, en rassemblant sa 
grande collection d'œuvres sur Égypte, avait, par 
l'intermédiaire d'un catalogue de libraire, acquis ce 
volume avec la traduction manuscrite, l'étudiait, je 
lisais à Leyde un autre exemplaire dans le texte 
original hollandais. Nous avons été l'un et l'autre 
frappés par la description de ce tombeau abandonné 
dans le roc, taillé à une telle hauteur qu'il est 
inaccessible à la plupart des chercheurs ; avec tous 
les moyens de l'atteindre soigneusement dissimulés ; 
et cependant avec cette ornementation très élaborée 
de la surface lisse de la falaise, telle que Van Huyn l'a 
décrite. Nous avons été également frappés tous les 
deux par un détail étrange : ce tombeau construit en 
un tel endroit, et qui devait avoir coûté une somme 
immense, ne portait aucune indication, aucune effigie 
susceptible d'indiquer qui était inhumé là. De plus, le 
nom même de l'emplacement, la Vallée de la 
Sorcière, exerçait en soi, à une époque primitive, une 
attirance particulière. Lorsque nous nous sommes 
connus, parce qu'il recherchaïit pour collaborer à son 
travail, l'assistance d'autres égyptologues, nous nous 


sommes entretenus de cette question comme de 
beaucoup d'autres ; et nous prîmes la décision de 
rechercher cette vallée mystérieuse. Tandis que nous 
attendions le moment d'entreprendre ce voyage, car il 
y avait à régler beaucoup de questions dont Mr. 
Trelawny désirait s'occuper lui-même, je me suis 
rendu en Hollande pour essayer de trouver des 
indices permettant de vérifier le récit de Van Huyn. 
J'allai directement à Hoorn et entrepris de chercher 
patiemment la maison du voyageur et de ses 
descendants, s'il y en avait. Je n'ai pas besoin de vous 
ennuyer avec le compte rendu de mes recherches et 
de ma découverte. Hoorn n'a pas beaucoup changé 
depuis l'époque de Van Huyn, sauf qu'elle a perdu la 
place qu'elle occupait parmi les grandes cités 
commerciales. Son apparence extérieure est telle 
qu'elle a toujours été ; dans un endroit aussi endormi 
un siècle ou deux ne comptent guère. J'ai trouvé sa 
maison, mais aucun de ses descendants n'était vivant. 
J'ai fouillé les registres, mais pour aboutir à un seul 
résultat : décès et extinction. Je me mis alors à 
l'œuvre pour découvrir ce qu'étaient devenus ses 
trésors ; car il était évident qu'un tel voyageur ne 
pouvait pas ne pas posséder de grands trésors. J'ai 
retrouvé la trace d'un bon nombre d'entre eux dans 
les musées de Leyde, d'Utrecht, et d'Amsterdam. 
Finalement, dans la boutique d'un vieil horloger 
bijoutier de Hoorn, j'ai trouvé ce qu'il considérait 
comme son principal trésor : un gros rubis, avec sept 
étoiles, taillé en forme de scarabée, gravé 
d'hiéroglyphes. Le vieil homme ne connaissait pas les 


caractères hiéroglyphiques, et dans son monde 
arriéré, endormi, on n'était pas au courant des 
découvertes philologiques de ces dernières années. Il 
ne savait rien de Van Huyn, sauf qu'il avait existé et 
que, pendant deux siècles, son nom avait été vénéré 
dans la ville comme celui d'un grand voyageur. Il 
n'attribuait à ce joyau que la valeur de la pierre en 
elle-même, en partie gâchée par le travail de 
ciselure ; il était tout d'abord réticent à l'idée de se 
séparer d'une pierre aussi exceptionnelle, mais il finit 
par se ranger à des considérations commerciales. 
J'avais une bourse bien garnie, du fait que je faisais 
ces achats pour le compte de Mr. Trelawny qui est, je 
suppose que vous le savez, immensément riche. Je ne 
tardai pas à être sur le chemin du retour à Londres, 
avec le Rubis Étoilé bien en sécurité dans mon 
portefeuille, tandis qu'une joie et une exultation sans 
bornes envahissaient mon cœur. 


» Car nous étions en possession de la preuve de 
l'histoire merveilleuse de Van Huyn. 


» La pierre précieuse fut mise en sécurité dans le 
grand coffre de Mr. Trelawny. Et nous partîmes, 
pleins d'espoir, pour notre voyage d'exploration. 


» Mr. Trelawny était, au dernier moment, peu 
enclin à laisser sa jeune femme qu'il adorait ; mais 
elle, qui l'adorait pareillement, connaissait son désir 
de poursuivre ses recherches. Si bien qu'elle garda 
pour elle, comme font toutes les bonnes épouses, les 
raisons qu'elle pouvait avoir d'être anxieuse — et qui, 
dans son cas, étaient particulières - pour lui 


demander d'obéir à son penchant. 


Chapitre XI - LE TOMBEAU D'UNE 
REINE 


» Les espérances de Mr. Trelawny étaient au moins 
aussi grandes que les miennes. Nous réunîmes une 
bande d'Arabes que nous avions l'un ou l'autre connus 
à l'occasion de voyages antérieurs dans le désert, et 
en qui nous pouvions avoir confiance ; c'est-à-dire, de 
qui nous nous défiions un peu moins que des autres. 
Nous étions assez nombreux pour nous défendre 
contre les bandes de maraudeurs que nous pourrions 
rencontrer, et nous prîmes avec nous un matériel 
important. Nous avions obtenu le consentement et la 
coopération passive des fonctionnaires restés en 
termes amicaux avec l'Angleterre ; j'ai à peine besoin 
de dire que la richesse de Mr. Trelawny a joué un 
rôle non négligeable pour nous aider à obtenir ce 
consentement. Nous avons trouvé notre chemin à 
travers les dhahabiyehs jusqu'à Assouan ; de là, après 
avoir obtenu du Cheik qu'il mette à notre disposition 
quelques Arabes et avoir donné nos backnichs 
habituels, nous partîmes dans notre voyage à travers 
le désert. 


» Après beaucoup de recherches, après avoir 
essayé tous les lacets dans cet interminable 
enchevêtrement de collines, nous  parvînmes 
finalement, à la tombée de la nuit, sur la vallée même 
décrite par Van Huyn. Une vallée aux parois hautes et 
abruptes ; se rétrécissant au centre, s'élargissant aux 
deux extrémités, ouest et est. À la lumière du jour, en 


nous trouvant devant la falaise, nous pouvions 
facilement repérer l'ouverture, à une grande hauteur 
dans le roc, et les hiéroglyphes qui à l'origine avaient 
eu évidemment pour but de la dissimuler. 


» Mais les signes qui avaient égaré Van Huyn et les 
gens de son époque — et d'époque plus récente — 
n'avaient plus de secrets pour nous. L'armée de 
savants qui avaient consacré leur intelligence et leur 
vie à ce travail, avaient arraché à la langue 
égyptienne ses derniers secrets. Nous, qui les 
connaissions, nous pouvions lire sur la paroi rocheuse 
gravée ce que les prêtres thébaïins y avaient inscrit 
près de cinquante siècles auparavant. L'inscription 
était ainsi conçue : «Ici, les Dieux ne répondent à 
aucune invocation. Celui qui est « Sans Nom » les a 
insultés, il est seul à jamais. N'approche pas, de peur 
que leur vengeance ne te foudroie. » 


» L'avertissement devait être terriblement puissant 
à l'époque où il fut écrit et par la suite, pendant des 
millénaires ; même lorsque la langue dans laquelle il 
était donné était devenue un complet mystère pour 
les habitants du pays. La tradition d'une telle terreur 
dure plus longtemps que la cause qui se trouve à 
l'origine. Même dans les symboles utilisés s'ajoutait 
une signification d'allitération. « À jamais » est mis 
dans les hiéroglyphes pour « des millions d'années ». 
Ce symbole était répété neuf fois, par trois groupes de 
trois, et après chaque groupe se trouvait un symbole : 
le Monde d'En-haut, le Monde d'En-dessous, et le Ciel. 
Si bien que pour Celui qui est Seul, il ne pouvait y 
avoir, du fait de la vengeance de tous les Dieux, de 


résurrection ni dans le Monde du Soleil, ni dans le 
Monde de la Mort, ou pour l'âme dans la région des 
Dieux. 


» Ni Mr. Trelawny, ni moi-même nous n'avons osé 
dire à aucun de nos gens ce que signifiait cette 
inscription. Ils ne croyaient pas à la religion qui se 
trouvait à la base de cette malédiction, ni aux Dieux 
qui menaçaient de se venger ; cependant, ils étaient si 
superstitieux que, s'ils avaient su, ils auraient 
probablement abandonné leur tâche et pris la fuite. 


» Cependant, leur ignorance, et notre discrétion 
nous ont protégés. Nous avons établi notre camp à 
proximité, mais derrière un rocher en saillie, un peu 
plus loin dans la vallée, ce qui leur évitait d'avoir 
sans cesse cette inscription devant eux. Car même 
l'appellation traditionnelle de l'endroit, La Vallée de 
la Sorcière, était pour eux une cause de terreur ; et 
pour nous aussi, par leur intermédiaire. Avec le bois 
que nous avions apporté, nous avons confectionné 
une échelle pour monter sur la face du rocher. Nous 
avons suspendu une poulie à une poutre disposée de 
manière à faire saillie au sommet de la falaise. Nous 
avons trouvé la grande dalle, qui constituait la porte, 
mise grossièrement en place et maintenue par 
quelques pierres. Son poids suffisait à la maïntenir. 
Pour entrer, nous avons dû la repousser vers 
l'intérieur, et nous sommes passés dessus. Nous avons 
trouvé la chaîne fixée au rocher telle qu'elle est 
décrite par Van Huyn. 


» Mr. Trelawny et moi-même, nous sommes entrés 


seuls dans le tombeau. Nous avions pris avec nous 
énormément de torches ; nous les fixions à mesure 
que nous avancions. D'après le raffinement des 
sculptures et des peintures, la perfection du travail, il 
était évident que le tombeau avait été préparé du 
vivant de celle qui devait y reposer. Le tracé des 
hiéroglyphes était délicat, les coloris superbes ; et 
dans cette caverne élevée, très éloignée de l'humidité 
apportée par le Nil, tout était aussi frais que si les 
artistes venaient à peine de déposer leur palette. Il y 
avait une chose que nous ne pouvions éviter de voir. 
Bien que la taille du rocher extérieur ait été l'œuvre 
des prêtres, le polissage de la face de la falaise faisait 
probablement partie du dessein original du 
constructeur du tombeau. Le symbolisme de la 
peinture et de la gravure de l'intérieur inspirait la 
même idée. La caverne extérieure, en partie 
naturelle, en partie creusée, n'avait au point de vue 
architectural que le sens d'une antichambre. À son 
extrémité, de manière à être tourné vers l'est, se 
trouvait un portique à colonnes, taillé dans le roc. Les 
colonnes étaient massives et à sept faces, chose que je 
n'avais encore rencontrée dans aucun tombeau. 
Sculptés sur l'architrave on voyait le Bateau de la 
Lune, à bord duquel se trouvait Hathor, à la tête de 
vache, et portant le disque et les plumes, et Hapi, le 
Dieu du Nord, à tête de chien. Le bateau était dirigé 
par Harpocrate vers le nord, représenté par l'Étoile 
Polaire entourée par le Dragon et la Grande Ourse. 
Dans celle-ci, les étoiles formant ce que nous 
appelons le «Chariot» étaient représentées plus 


grandes que n'importe laquelle des autres étoiles ; et 
elles étaient remplies d'or si bien qu'à la lueur 
sautillante des torches, elles brillaient d'un éclat 
particulier. Après avoir franchi le portique nous 
avons trouvé deux caractéristiques architecturales 
d'un tombeau creusé dans le roc, la Chambre, ou 
Chapelle, et la Fosse, telle que Van Huyn l'avait vue — 
bien que, de son temps, les noms donnés à ces parties 
du tombeau par les anciens Égyptiens aient été 
inconnus. 


» La Stèle, ou plaque commémorative, qui était 
placée au pied du mur de l'ouest, était si remarquable 
que nous l'avons examinée minutieusement, avant 
même de poursuivre notre chemin pour trouver la 
momie qui était le but de notre recherche. Cette Stèle 
était constituée par une grande dalle de lapis-lazuli 
entièrement gravée d'hiéroglyphes de petites 
dimensions et d'une grande beauté. Le creux de la 
gravure était rempli par une sorte de ciment d'une 
extrême finesse et d'une couleur vermillon. 
L'inscription commençait ainsi: «Tera, Reine des 
Égyptes, fille d'Antef, Monarque du Nord et du Sud, 
Fille du Soleil, Reine des Diadèmes. » 


» Suivait l'histoire détaillée de sa vie et de son 
règne. 


» Les signes de souveraineté étaient donnés avec 
une profusion d'ornements vraiment féminine. Les 
Couronnes unies de la Haute et de la Basse Égypte 
étaient, en particulier, gravées avec une précision 
délicate. C'était nouveau pour nous de trouver le 


Hejet et le Desher — les couronnes Blanche et Rouge 
de la Haute et de la Basse Égypte — sur la Stèle d'une 
reine; car la règle voulait que dans l'ancienne 
Égypte, ces deux couronnes soient portées seulement 
par un roi, et on n'y connaît pas d'exception ; 
cependant on les trouve sur des déesses. Plus tard 
nous avons trouvé une explication, sur laquelle je 
m'étendrai par la suite. 


» Les murs de la chambre supérieure de la Fosse et 
la Chambre du sarcophage étaient abondamment 
gravés ; toutes les inscriptions, à l'exception de celle 
de la Stèle, étaient colorées d'un pigment bleu 
verdâtre. Quand on les voyait de côté, l'œil ne 
percevait que les facettes vertes, et cela faisait l'effet 
d'une vieille turquoise de l'Inde décolorée. 


» Nous descendîmes dans la Fosse à l'aide de 
l'attirail que nous avions emporté. Trelawny passa le 
premier. C'était une fosse profonde, de plus de 
soixante-dix pieds; mais elle n'avait jamais été 
comblée. Le couloir ménagé au fond montait en pente 
jusqu'à la Chambre du sarcophage et était plus long 
que ceux qu'on trouve habituellement. Il n'avait pas 
été muré. 

» À l'intérieur, nous avons trouvé un grand 
sarcophage de pierre jaune. Maïs je n'ai pas besoin de 
le décrire : vous l'avez vu dans la chambre de Mr. 
Trelawny. Son couvercle était posé sur le sol; il 
n'avait pas été cimenté et était exactement tel que 
Van Huyn l'avait décrit. Inutile de le dire, nous étions 
très énervés quand nous avons regardé à l'intérieur. Il 


y avait, cependant, un motif de déception. Je ne 
pouvais m'empêcher de sentir combien était différent 
le spectacle rencontré par les yeux du voyageur 
hollandais, quand il avait regardé à l'intérieur et 
trouvé cette main blanche ayant toute l'apparence de 
la vie, et posée sur les bandelettes de la momie. 


+ Mais nous avons eu un sujet de saisissement que 
n'avait pas eu Van Huyn'! Une partie du bras se 
trouvait là, blanche, couleur d'ivoire; mais 
l'extrémité du poignet était couverte de sang séché ! 
C'était comme si le corps avait saigné après la mort ! 
L'extrémité déchiquetée du poignet rompu était 
rugueuse du fait que du sang caillé s'y était déposé ; 
l'os apparaissait, tout blanc, comme une opale dans 
sa gangue. Le sang avait coulé et fait des taches 
couleur de rouille sur les bandelettes. Nous avions 
sous les yeux une confirmation totale du récit. Devant 
un tel témoignage de la véracité du narrateur, nous 
ne pouvions plus douter de ce qu'il avait dit par 
ailleurs, comme du sang sur la main de la momie, ou 
des marques des sept doigts sur le cou du Cheik 
étranglé. 


» Je ne vais pas vous importuner avec les détails 
de tout ce que nous avons vu, ou en vous racontant 
comment nous avons appris tout ce que nous savons. 
Ces connaissances appartiennent pour une part au 
savoir commun à tous les savants. Pour le reste, nous 
l'avons déchiffré sur la Stèle du tombeau, ou sur les 
sculptures et les peintures hiéroglyphiques des murs. 


» La Reine Tera était le onzième souverain de la 


dynastie Thébaïine qui a régné du vingt-neuvième au 
vingt-cinquième siècles, avant Jésus-Christ. Elle était 
la fille unique d'Antel, à qui elle succéda. Elle a dû 
être une femme d'un caractère extraordinaire et d'une 
étonnante habileté, car elle n'était qu'une toute jeune 
fille à la mort de son père. Sa jeunesse et son sexe 
encouragèrent l'ambition des prêtres, qui jouissaient 
d'une immense puissance. Du fait de leur richesse, de 
leur nombre, de leur instruction, ils dominaient toute 
l'Égypte, et plus spécialement la Haute Égypte Ils 
étaient alors prêts à faire un effort pour réaliser leur 
audacieux dessein depuis longtemps mûri transférer 
le gouvernement d'une royauté à une hiérarchie. Mais 
le Roi Antef avait soupçonné la possibilité d'une telle 
manœuvre et avait pris la précaution d'assurer à sa 
fille la fidélité de l'armée. Il lui avait également 
appris l'art de gouverner et l'avait même fait étudier 
dans les textes traditionnels des prêtres eux-mêmes. Il 
s'était appuyé sur les représentants d'un culte pour 
combattre l'autre ; chacun espérait réaliser grâce à 
l'influence du Roi, un profit immédiat aux dépens de 
l'autre ou un profit ultérieur grâce à son influence sur 
sa fille. La Princesse avait ainsi été élevée au milieu 
des scribes, et elle était elle-même une artiste non 
négligeable. Un grand nombre de ces détails étaient 
relatés sur les murs au moyen de peintures ou 
d'hiéroglyphes d'une grande beauté; et nous 
arrivâmes à cette conclusion qu'en nombre 
appréciable, ces peintures et ces inscriptions avaient 
été faites par la Princesse elle-même. Ce n'était pas 
sans raison qu'elle était désignée sur la Stèle comme 


« Protectrice des Arts. » 


» Maïs le roi avait été beaucoup plus loin, et avait 
enseigné à sa fille la magie, ce qui lui donnait 
pouvoir sur le Sommeil et la Volonté. Il s'agissait de 
vraie magie — de magie « noire » — et non de la magie 
des temples qui, je peux vous l'expliquer, était une 
magie inoffensive ou blanche », et avait pour but 
d'impressionner plutôt que d'agir. Elle avait été une 
excellente élève, et elle avait surpassé ses professeurs. 
Son pouvoir et les ressources dont elle disposait lui 
avaient donné de grandes possibilités, qu'elle avait 
pleinement exploitées. Elle avait, par d'étranges 
moyens, arraché à la Nature ses secrets ; et elle avait 
même été jusqu'à se placer elle-même dans le 
tombeau, après avoir été entourée de bandelettes, 
mise dans un cercueil où elle était restée pendant un 
mois entier comme une morte. Les prêtres avaient 
essayé de faire croire que la vraie Princesse Tera 
avait péri au cours de l'expérience, et qu'une autre 
jeune fille lui avait été substituée ; maïs elle avait 
prouvé leur erreur d'une manière incontestable. Tout 
cela était relaté dans des peintures et des textes 
écrits, d'une grande qualité. C'est probablement à son 
époque qu'a été donnée la première impulsion au 
rétablissement de la grandeur artistique de la 
Quatrième Dynastie qui a atteint la perfection à 
l'époque de Chafu. 


» Dans la Chambre du sarcophage se trouvaient 
des fresques et des inscriptions tendant à prouver 
qu'elle avait vaincu le Sommeil. En un endroit elle 
était représentée en vêtements masculins, ceinte des 


Couronnes Blanche et Rouge. Sur la peinture 
suivante, elle était en habits féminins, mais toujours 
ceinte des deux couronnes, celle de la Haute et celle 
de la Basse Égypte, tandis que gisaient à ses pieds les 
vêtements masculins qu'elle avait dépouillés. 


» La plus remarquable déclaration contenue dans 
ces annales, aussi bien sur la stèle que sur les 
inscriptions murales, était que la Reine Tera avait le 
pouvoir de plier les Dieux à sa volonté. Ce n'était pas, 
soit dit en passant, une croyance isolée dans l'histoire 
égyptienne, mais celle-ci avait une cause différente. 
Elle avait gravé sur un rubis, taillé en forme de 
scarabée, et brillant de sept étoiles à sept branches, 
les mots magiques pour contraindre à l'obéissance 
tous les Dieux, aussi bien ceux du Monde d'En-haut 
que du Monde d'En-bas. 


» Dans cette déclaration, il était clairement dit que 
les prêtres avaient accumulé contre elle toutes leurs 
ressources de haine. Elle le savait. Après sa mort, ils 
essaieraient de faire disparaître son nom. C'était, je 
peux vous le dire, une terrible vengeance, si l'on en 
croit la mythologie égyptienne ; car, sans un nom, 
personne ne peut, après sa mort, être présenté aux 
Dieux, on ne peut dire des prières pour lui. Elle se 
proposait donc d'obtenir sa résurrection après un 
temps très long et dans un pays situé plus au nord, 
sous la constellation dont les sept étoiles avaient 
présidé à sa naissance. Dans ce but, sa maïn devait 
être à l'air - «non enveloppée de bandelettes » — et 
elle devait tenir la Pierre des Sept Étoiles, de telle 
sorte que partout où il y avait de l'air, elle puisse se 


déplacer comme son Ka se déplaçaïit ! Après y avoir 
réfléchi, Mr. Trelawny et moi-même, nous avons été 
d'accord pour le reconnaître. Cela signifiait que son 
corps pourrait devenir astral à son commandement et 
ainsi se déplacer, particule par particule, pour se 
reconstituer quand et où il le faudrait. Il y avait alors 
un texte dans lequel il était fait allusion à un coffre 
ou un cercueil où étaient contenus tous les Dieux, et 
la Volonté, et le Sommeil. Cette boîte était, disait-on, 
à sept faces. Nous ne fûmes donc pas très surpris de 
trouver, sous les pieds de la momie, un coffret à sept 
faces, que vous avez également vu dans la chambre 
de Mr. Trelawny. En dessous du tissu enveloppant le 
pied gauche était peint, dans le même vermillon que 
celui qui avait été utilisé pour la Stèle, le symbole 
hiéroglyphique pour une grande quantité d'eau, et 
sous le pied droit le symbole de la terre. Nous avons 
interprété ce symbolisme de la façon suivante son 
corps, immortel et transférable à sa volonté, régnait à 
la fois sur la terre et l'eau, sur l'air et le feu — ce 
dernier élément étant concrétisé par la lueur de la 
Pierre Précieuse et ensuite par le silex et le fer qui se 
trouvaient à l'extérieur des bandelettes de la momie. 


» Au moment où nous sortions le cercueil du 
sarcophage, nous avons remarqué sur le côté les 
étranges protubérances que vous avez déjà vues ; 
mais sur le moment, nous n'avons pas été en état 
d'expliquer leur présence. Il y avait quelques 
amulettes dans le sarcophage, mais aucune qui ait 
une valeur ou un sens particuliers. Nous nous 
sommes dit que s'il y en avait qui soient dans ce cas, 


elles se seraient trouvées à l'intérieur des bandelettes 
ou plus probablement dans le coffret étrange qui était 
sous les pieds de la momie. Mais toutefois, nous ne 
pouvions pas ouvrir ce dernier. Tout semblait 
indiquer qu'il comportait un couvercle; la partie 
supérieure et la partie inférieure étaient certainement 
chacun d'une seule pièce. La ligne mince, qui 
apparaissait près du haut, semblait indiquer le point 
de jonction du couvercle ; mais il était ajusté avec 
tant de précision qu'on ne pouvait guère voir le joint. 
La partie supérieure ne pouvait certainement pas être 
enlevée. Nous avons admis qu'elle était, d'une façon 
ou d'une autre, fixée de l'intérieur. 


» Nous avons séjourné dans les alentours de la 
Vallée de la Sorcière le temps de prendre une copie 
sommaire des dessins et des inscriptions qui se 
trouvaient sur les murs, le plafond et le sol. Nous 
avons pris avec nous la Stèle de lapis-lazuli, dont 
l'inscription gravée était colorée de pigment 
vermillon. Nous avons pris le sarcophage et la 
momie, le coffre de pierre avec les vases d'albâtre ; 
les tables de jaspe sanguin, d'albâtre, d'onyx et de 
cornaline ; l'oreiller d'ivoire reposant sur un arceau 
dont les pieds étaient entourés d'un uræus d'or ciselé. 
Nous avons pris tous les objets qui se trouvaient dans 
la Chapelle et dans la Fosse de la Momie, les bateaux 
de bois avec leur équipage, les amulettes 
symboliques. 


» En nous éloignant, nous ôtâmes les échelles ; 
nous les enfouîmes dans le sable à une certaine 
distance, en notant bien l'endroit pour pouvoir les 


retrouver le cas échéant. Puis, avec notre lourd 
bagage, nous partîmes dans notre pénible voyage 
pour regagner le Nil. Nous avions sorti la momie du 
sarcophage et par mesure de sécurité, nous l'avions 
mise pour la durée du voyage, dans une caisse 
séparée. Pendant la première nuit, il y eut deux 
tentatives pour voler les objets contenus dans notre 
chariot ; et le matin, on trouva deux hommes morts. 


» La deuxième nuit, il y eut une violente tempête, 
l'un de ces terribles simouns du désert qui vous 
laissent désemparé. Nous étions submergés par le 
sable que le vent avait apporté. Quelques-uns de nos 
Bédouins s'étaient enfuis avant la tempête, dans 
l'espoir de trouver un abri. Nous qui restions, nous 
avons subi l'épreuve, enroulés dans nos burnous, avec 
toute la patience dont nous étions capables. Au 
matin, une fois la tempête apaisée, nous avons 
récupéré sous des amoncellements de sable ce que 
nous avons pu de nos bagages. Nous avons trouvé, 
brisée en morceaux, la caisse dans laquelle se 
trouvait la momie, mais quant à celle-ci, impossible 
de la découvrir. Nous avons cherché partout, creusé 
le sable, qui s'était entassé autour de nous, maïs en 
vain. Nous ne savions que faire, car Trelawny tenait 
absolument à rapporter cette momie. Nous avons 
attendu une journée entière, espérant que les 
Bédouins en fuite reviendraient ; nous avions comme 
l'intuition aveugle qu'ils avaient sorti la momie du 
chariot d'une façon quelconque, et qu'ils la 
rendraient. Cette nuit-là, un peu avant l'aube, Mr. 
Trelawny me réveilla et me chuchota à l'oreille : 


— Il faut que nous retournions au tombeau dans la 
Vallée de la Sorcière. Ne montrez aucune hésitation 
quand, dans la matinée, je donnerai les ordres. Si 
vous posez des questions sur l'endroit où nous nous 
rendons, cela fera naître des soupçons et ruinera 
notre projet. 


» — Très bien, répondis-je. Mais pourquoi retourner 
là-bas ? 


» Sa réponse me fit frissonner comme si elle avait 
fait vibrer en moi une corde toute prête à réagir. 


» — Nous trouverons la momie là-bas ! J'en ai la 
certitude ! 


» Puis, s'attendant à ce que j'émette des doutes ou 
à ce que je discute, il ajouta : 


» — Attendez, vous verrez! Et il s'enroula à 
nouveau dans sa couverture. 


» Les Arabes furent surpris de nous voir revenir sur 
nos pas ; certains d'entre eux en furent mécontents. Il 
y eut pas mal de frictions, et plusieurs désertions ; si 
bien que c'est avec une escorte moins importante que 
nous sommes repartis vers l'est. Tout d'abord, le 
Cheik ne manifesta aucune curiosité pour notre 
destination précise. Mais quand il devint visible que 
nous nous dirigions de nouveau vers la vallée de la 
Sorcière, il parut à son tour préoccupé, et cela ne fit 
que s'aggraver à mesure que nous approchions du 
but. Jusqu'au moment où nous nous sommes trouvés 
à l'entrée de la vallée. Là, il s'arrêta et refusa d'aller 
plus loin. Il dit qu'il attendrait notre retour si nous 


choisissions de poursuivre notre chemin seuls. Il 
resterait trois jours ; si, après ce délai, nous n'étions 
pas revenus, il s'en irait. Aucune offre d'argent ne put 
le tenter au point de le faire changer d'avis. La seule 
concession qu'il voulut bien nous faire, ce fut de 
retrouver les échelles et de les apporter au pied de la 
falaise. Il le fit; puis, avec le reste de la troupe, il 
retourna à l'entrée de la vallée pour nous y attendre. 


» Mr. Trelawny et moi-même nous nous munîmes 
de cordes et de torches, et nous montâmes de 
nouveau jusqu'au tombeau. Il était évident que 
quelqu'un était venu en notre absence, car la dalle de 
pierre qui fermait l'entrée du tombeau était retombée 
à l'intérieur, et une corde pendait du sommet de la 
falaise. À l'intérieur, une autre corde plongeait dans 
la Fosse de la Momie. Nous nous sommes regardés, 
mais nous n'avons pas dit un mot. Nous avons fixé 
notre propre corde, et comme prévu, Trelawny 
descendit le premier, tandis que je le suivais 
immédiatement. Ce n'est qu'une fois que nous fûmes 
parvenus au fond de la fosse qu'une pensée me 
traversa l'esprit : il n'était pas impossible que nous 
fussions tombés dans une sorte de piège. Quelqu'un 
pouvait descendre par la corde fixée au sommet de la 
falaise, couper celle qui nous avait servi à descendre 
dans la fosse, et nous enterrer vivants. Cette pensée 
était horrifiante, mais il était trop tard pour faire 
quoi que ce fût. Je ne dis rien. La seule chose que 
nous avons pu remarquer, c'était le vide qui nous 
entourait. Malgré ses ornements magnifiques, le 
tombeau donnait une impression de désolation à 


cause de l'absence du grand sarcophage qui, pour être 
logé, avait nécessité qu'on taille dans le roc, du coffre 
aux vases d'albâtre, des tables sur lesquelles étaient 
posés le matériel et la nourriture destinés au mort, et 
des figurines ushaptiu. 


» Le spectacle était rendu encore plus désolé par la 
présence de la momie de la Reine Tera qui gisait sur 
le sol à l'endroit où se trouvait antérieurement le 
grand sarcophage. À côté gisaient également, dans 
l'attitude convulsée attestant d'une mort violente, 
trois des Arabes qui avaient déserté. Leur visage était 
noir, leurs mains et leur cou étaient souillés du sang 
qui avait jailli de leur bouche, de leurs yeux et de 
leur nez. 


» Ils portaient tous sur le cou la marque à présent 
noircie, d'une main à sept doigts. 


» Nous nous sommes approchés, Trelawny et moi, 
et, tandis que nous regardions, nous étions tellement 
impressionnés et terrifiés que nous avons dû nous 
soutenir mutuellement. 


» Car détail plus merveilleux que tous les autres, 
en travers de la poitrine de la reine momifiée, était 
posée une main à sept doigts, d'un blanc d'ivoire, 
dont le poignet présentait seulement une cicatrice, 
comme une ligne rouge irrégulière, et de laquelle 
semblaient tomber des gouttes de sang. 


Chapitre XII - LE COFFRE 
MAGIQUE 


» Quand nous sommes revenus de notre 
stupéfaction, qui sembla durer d'une manière 
anormale, nous avons, sans perdre de temps, 
transporté la momie le long du couloir, et nous 
l'avons hissée hors de la Fosse. J'étais passé le 
premier, pour la recevoir en haut. En baissant les 
yeux, je vis Mr. Trelawny prendre la main coupée et 
la mettre dans une poche qu'il avait sur la poitrine, 
dans le but manifeste d'éviter qu'elle ne soit abîmée 
ou perdue. Nous avons laissé les Arabes morts sur 
place. Grâce à nos cordes, nous descendîmes notre 
précieux fardeau jusqu'au sol; et de là nous le 
transportâmes à l'entrée de la vallée où notre escorte 
devait nous attendre. À notre grand étonnement, 
nous l'avons aussitôt trouvée. Lorsque nous avons fait 
des remontrances au Cheik, il nous a répondu qu'il 
avait exécuté son contrat à la lettre : il avait attendu 
pendant les trois jours convenus. J'ai cru qu'il mentaïit 
pour dissimuler sa première intention qui était de 
nous abandonner ; et en comparant mes notes à celles 
de Trelawny je me suis aperçu qu'il avait conçu le 
même soupçon que moi. Ce n'est qu'en arrivant au 
Caire que nous avons découvert qu'il était dans le 
vrai. C'est le 3 novembre 1884 que nous sommes 
entrés dans la Fosse de la Momie pour la deuxième 
fois ; nous avions des raisons de nous rappeler cette 
date. 


» Nous avions perdu trois jours entiers dans nos 
calculs — soustraits de nos vies - pendant que nous 
nous étions attardés dans la chambre de la morte. 
Était-il étrange, alors, que nous ayons éprouvé un 
sentiment superstitieux à l'égard de la défunte Reine 
Tera et de tout ce qui lui appartenait? V a-t-il 
quelque chose d'étonnant à ce qu'il subsiste en nous, 
avec l'impression déroutante d'une puissance 
extérieure à nous et excédant notre compréhension ? 
ŸY aura-t-il quelque chose d'étonnant à ce que cette 
impression subsiste en nous jusque dans la tombe, 
quand notre heure aura sonné ? À condition, bien 
entendu, qu'il y ait une tombe pour nous qui en avons 
dévalisé une ! 


Il observa une bonne minute de silence avant de 
poursuivre : 


— Nous sommes bien arrivés au Caire, et de là à 
Alexandrie où nous devions prendre un paquebot des 
Messageries Maritimes pour Marseille, et de là un 
express pour Londres. Mais, «les combinaisons les 
mieux étudiées des souris et des hommes, échouent 
souvent au port ». 


» À Alexandrie, Trelawny trouva un câble qui 
l'attendait. On lui annonçait que Mrs. Trelawny était 
morte en donnant le jour à une petite fille. 


» Le mari accablé par ce malheur prit sur-le-champ 
l'Orient Express, et j'eus pour mission de convoyer 
seul tous ces trésors jusqu'à sa maison en deuil. 
J'arrivai sans encombre à Londres; notre voyage 
semblait bénéficier d'une chance particulière. Quand 


j'arrivai chez lui, les obsèques avaient eu lieu depuis 
longtemps. L'enfant avait été mis en nourrice, et Mr. 
Trelawny s'était si bien remis du choc qu'il avait subi, 
qu'il avait immédiatement commencé à renouer les 
fils brisés de sa vie et de son œuvre. Qu'il ait subi un 
choc, et un choc grave, cela sautait aux yeux. Les fils 
gris apparus soudain dans sa chevelure noire en 
donnaient une preuve suffisante ; mais en outre 
l'expression de ses traits vigoureux était devenue plus 
sévère et plus figée. Depuis le moment où il reçut ce 
câble dans le bureau d'embarquement d'Alexandrie, 
je n'ai jamais vu sur son visage un sourire heureux. 


» Dans un cas semblable, le mieux est de 
travailler ; il se dévoua donc corps et âme à son 
labeur. L'étrange tragédie qui lui valut la perte de sa 
femme et la naissance d'une enfant - née après le 
décès de sa mère -— se situe au moment précis où nous 
nous trouvions dans cet état de transe au fond de la 
Fosse de la Momie de la Reine Tera. Cette tragédie 
s'était semblait-il, associée d'une certaine façon à ses 
études sur l'Égypte, et plus spécialement aux mystères 
présentant un lien avec la Reine. Il me dit très peu de 
chose sur sa fille ; mais il était évident qu'en ce qui la 
concernait deux forces entraient en conflit dans son 
esprit. Je pouvais voir qu'il l'adorait — l'idolâtrait 
presque. Mais il ne put jamais oublier que sa 
naissance avait eu pour conséquence la mort de sa 
mère. Il y avait également une chose qui semblait 
déchirer le cœur de ce père, bien qu'il n'ait jamais 
voulu me dire de quoi il s'agissait. Cependant, il me 
dit une fois dans un moment d'abandon où il 


renonçait à son parti pris de silence : 


» — Elle ne ressemble pas à sa mère ; maïs par ses 
traits et ses couleurs, elle présente une remarquable 
similitude avec les représentations de la Reine Tera ! 


» Il dit qu'il l'avait confiée à des gens qui 
s'occuperaient d'elle alors que lui ne le pouvait pas ; 
et que jusqu'à ce qu'elle devienne une femme, elle 
devrait goûter tous les plaisirs simples que peut avoir 
une jeune fille, et qui étaient pour elle ce qu'il y avait 
de mieux. J'aurais voulu souvent lui parler d'elle, 
mais il ne tenait pas à dire grand-chose. Il me dit une 
fois : 


» — Il y a des raisons pour lesquelles je ne dois pas 
parler plus qu'il n'est nécessaire. Un jour, vous saurez 
— et vous comprendrez ! 


» Eh bien, lorsque les trésors que nous avions pris 
dans le tombeau eurent été apportés ici, Mr. 
Trelawny se chargea lui-même de leur arrangement. 
La momie, à l'exception de la main coupée, il la plaça 
dans le grand sarcophage d'hématite du vestibule. Ce 
dernier avait été sculpté pour le Grand Prêtre 
Thébaïin Uni. Il est, comme vous l'avez peut-être 
remarqué, entièrement recouvert d'inscriptions 
constituées par les merveilleuses invocations aux 
vieux Dieux de Égypte Comme vous l'avez vu aussi, il 
a disposé le reste des objets extraits de la tombe aux 
alentours de sa chambre. Pour des raisons qui lui 
étaient personnelles, il a placé parmi eux la main de 
la momie. Je crois qu'il considère que c'est ce qu'il y a 
de plus précieux parmi tout ce qu'il possède, à une 


seule exception, peut-être: le rubis sculpté qu'il 
appelle la «Pierre aux Sept Étoiles », qu'il conserve 
dans ce grand coffre fermé et protégé par divers 
dispositifs, comme vous savez. 


» Je pense que vous trouvez cet exposé fastidieux, 
mais il me fallait vous donner ces explications, pour 
vous permettre de comprendre tout ce qui s'est passé 
jusqu'à maintenant. C'est longtemps après mon 
retour, avec la momie de la Reine Tera, que Mr. 
Trelawny a abordé de nouveau le sujet devant moi. Il 
s'était rendu à plusieurs reprises en Égypte, 
quelquefois avec moi et seul en d'autres occasions ; et 
j'avais fait moi-même plusieurs voyages, pour mon 
propre compte ou pour le sien. Mais pendant tout ce 
temps, près de seize ans, il n'a jamais abordé ce sujet, 
sauf lorsqu'une nécessité pressante obligeait, ou tout 
au moins suggérait, qu'il y soit fait allusion. 


» Un matin, de bonne heure, il m'a envoyé 
chercher d'urgence. À cette époque, je faisais des 
recherches au British Museum, et j'avais loué un 
appartement à Hart Street. Quand je suis arrivé, il 
était au comble de l'énervement. Je ne l'avais jamais 
vu ainsi depuis qu'il avait appris la mort de sa 
femme. Il m'a conduit immédiatement dans sa 
chambre. Les stores des fenêtres étaient baissés et les 
volets fermés ; il ne filtrait pas à l'intérieur un rayon 
de lumière du jour. Les lumières habituelles ne 
fonctionnaient pas, mais il y avait plusieurs 
puissantes lampes électriques, d'au moins cinquante 
bougies, disposées sur un côté de la chambre. La 
petite table d'hématite sur laquelle était posé le coffre 


heptagonal était tirée au centre de la pièce. Ce coffre 
paraissait merveilleux sous l'effet de lumière qui 
tombait sur lui. Il paraissait réellement briller comme 
s'il avait été éclairé de l'intérieur. 

» — Qu'en pensez-vous ? demanda-t-il. 


» — On dirait une pierre précieuse, répondis-je. 
Vous pouvez très bien l'appeler le « Coffre Magique 
de la Sorcière », s'il a souvent cet aspect. On dirait 
presque qu'il vit. 


» — Savez-vous pourquoi il donne cette 
impression ? 


» — À cause du reflet de la lumière, je suppose ? 


» — La lumière, bien sûr, répondit-il, mais c'est 
plutôt sa disposition. 


» Tout en parlant, il a fait fonctionner les lumières 
habituelles de la chambre et coupé les lampes 
spéciales. L'effet sur la boîte de pierre fut surprenant ; 
en une seconde, elle perdit son rayonnement. C'était, 
comme toujours, une très belle pierre, mais rien de 
plus. 


» — Vous n'avez rien remarqué dans la disposition 
des lampes ? me demanda-t-il. 


— Non. 


— Elles étaient disposées comme les étoiles de la 
constellation du Chariot ; comme les étoiles dans le 
rubis ! 


» Cette déclaration me parut assez convaincante. 
Je ne sais pourquoi, sauf le fait qu'il y avait eu tant 


d'associations mystérieuses avec la momie et tout ce 
qui s'y rattachait qu'il suffisait d'une de plus pour que 
les choses parussent s'éclaircir. J'écoutai les 
explications de Trelawny : 


» — Depuis seize ans je n'ai jamais cessé de penser à 
cette aventure, ou d'essayer de trouver un indice pour 
expliquer les mystères en face desquels nous nous 
trouvions ; mais jusqu'à hier au soir, je ne semblais 
pas avoir trouvé de solution. Je crois que j'en ai rêvé, 
car en me réveillant j'étais tout feu tout flamme à ce 
sujet. Je sautai à bas du lit, décidé à faire quelque 
chose, avant de savoir exactement ce que je voulais 
faire. Alors, tout d'un coup, le but est devenu clair à 
mes yeux. Dans les inscriptions sur les murs du 
tombeau, il était fait allusion aux sept étoiles de la 
Grande Ourse qui forment le Chariot; et il est 
continuellement et avec insistance question du nord. 
Les mêmes symboles étaient répétés en ce qui 
concernait la «Boîte Magique», comme nous 
l'appelions. Nous avions déjà remarqué ces régions 
particulières translucides dans la pierre de la boîte. 
Vous vous rappelez que les hiéroglyphes nous avaient 
dit que la pierre précieuse provenait du centre d'un 
aérolite, et que le coffre était également taillé dedans. 
Il était possible, me disais-je, que la lueur des sept 
étoiles, brillant dans la direction convenable, ait un 
effet sur la boîte, ou sur quelque chose qu'elle 
contiendrait. Je relevai le store et regardai au-dehors. 
Le Chariot était haut dans le ciel, ses étoiles, de 
même que l'Étoile Polaire, étaient juste en face de la 
fenêtre. Je tirai la table et le coffre jusque dans la 


lumière, et la déplaçai jusqu'à ce que les régions 
translucides se trouvent dans la direction des étoiles. 
La boîte se mit instantanément à luire, comme vous 
voyez qu'elle fait sous les lampes, mais légèrement. 
J'attendis, et j'attendis ; mais le ciel se couvrit, et la 
lumière s'est éteinte. J'allai donc chercher des fils et 
des lampes — vous savez combien souvent je m'en sers 
pour mes expériences — et j'essayai de voir l'effet 
produit par la lumière électrique. Il me fallut quelque 
temps pour placer convenablement les lampes, de 
sorte qu'elles correspondent aux parties de la pierre, 
mais dès l'instant où je les eus placées comme il 
fallait, le tout se mit à irradier, comme vous l'avez 
vu. Cependant, je ne pouvais pas aller plus avant. Il 
manquait évidemment quelque chose. Il me vint tout 
de suite à l'esprit que si la lumière produisait un 
certain effet, il devait y avoir dans la tombe un 
moyen d'en produire; car celle des étoiles ne 
pénétrait pas dans la Fosse de la Momie. Alors 
l'ensemble me parut clair. Sur la table de jaspe, à sa 
partie supérieure, a été creusée une concavité à 
laquelle s'adapte exactement le bas du Coffre 
magique. Je l'y déposai. Et je vis immédiatement que 
les étranges protubérances si soigneusement taillées 
dans la pierre correspondaient dans un sens aux 
étoiles de la constellation. Elles étaient donc 
destinées à recevoir les lumières. Eureka ! m'écriai-je. 
Tout ce qu'il nous fallait à présent, c'étaient les 
lampes. J'essayai de poser dessus, ou tout près, des 
sources électriques. Maïs la lumière ne parvint jamais 
à la pierre. J'eus donc de plus en plus la conviction 


qu'il existait des lampes spécialement conçues pour 
cet usage. Si nous pouvions les trouver, nous aurions 
franchi un grand pas vers la solution du mystère. 


» — Mais alors, ces lampes ? demandai-je. Où sont- 
elles ? Où allons-nous les découvrir ? Comment les 
reconnaître si nous les trouvons ? 


» Il m'arrêta aussitôt : 


»y — Une chose à la fois, dit-il avec calme. Votre 
première question contient toutes les autres. Où sont 
ces lampes ? Je vais vous le dire : dans le tombeau ! 


» — Dans le tombeau ! répétai-je, surpris. Pourtant, 
nous avons, vous et moi, fouillé dans les moindres 
recoins ; et nous n'avons pas vu trace d'une lampe. Il 
ne restait aucun objet quand nous sommes partis la 
première fois ; et la seconde fois, non plus, à part les 
cadavres des Arabes. 


» Tandis que je parlais, il avait déroulé de grandes 
feuilles de papier. Il les étala sur la grande table, en 
maintenant les bords avec des livres et des poids. Je 
les reconnus au premier coup d'œil: c'étaient des 
copies minutieuses de nos premières transcriptions 
des textes gravés dans le tombeau. Quand il eut tout 
préparé, il se tourna vers moi et dit lentement : 


» — Vous rappelez-vous notre étonnement, quand 
nous avons examiné le tombeau, devant l'absence 
d'une chose qu'on trouve habituellement dans toutes 
les sépultures ? 


» — Oui ! Il n'y avait pas de serdab. 


» Le serdab, me dit Mr. Corbeck, permettez-moi de 
vous l'expliquer, c'est une sorte de niche construite ou 
creusée dans la paroi d'un tombeau. Ceux qu'on a 
examinés jusqu'à présent ne portent pas 
d'inscriptions, mais contiennent seulement des 
effigies du mort pour lequel le tombeau a été 
construit. 


Il poursuivit ensuite son récit : 


— Trelawny, quand il vit que j'avais compris ce 
qu'il voulait dire, continua à parler avec un certain 
enthousiasme qui rappelait celui que je lui avais 
connu jadis. 


» — J'ai abouti à la conclusion qu'il doit y avoir un 
serdab secret. Nous aurions dû y penser plus tôt. 
Nous aurions pu savoir que celui qui avait fait un tel 
tombeau, une femme, qui avait montré par ailleurs 
un tel sens de la beauté et de la perfection, et qui 
avait poussé l'achèvement du moindre détail avec une 
richesse d'élaboration bien féminine, n'aurait pas 
négligé un pareil élément architectural. Même s'il 
n'avait pas eu son sens rituel particulier, elle l'aurait 
prévu comme ornement. D'autres l'avaient eu, et elle 
aimait à achever son œuvre. Soyez-en-sûr, il y avait — 
il y à — un serdab; et c'est dedans quand nous 
l'aurons découvert, que nous trouverons les lampes. 
Naturellement, nous aurions su alors ce que nous 
savons aujourd'hui, qu'il y avait des lampes, nous 
aurions pu soupçonner l'existence d'un endroit secret, 
d'une cachette. Je vais vous demander de retourner 
en Égypte, de voir la tombe, de trouver le serdab, et 


de rapporter les lampes ! 


» — Et si je m'aperçois qu'il n'y a pas de serdab, ou 
si, l'ayant découvert, je constate qu'il ne contient pas 
de lampes, alors ? 


» Il eut alors ce sourire sombre que je lui avais vu 
si rarement dans ces dernières années, et il dit 
lentement : 


» — Alors il faudra fouiller partout jusqu'à ce que 
vous les trouviez ! 


— Bien! dis-je. Il désigna l'une des feuilles de 
papier : 

» — Il y a ici les inscriptions de la Chapelle, au sud 
et à l'est. J'ai examiné de nouveau les textes. Je 
trouve que dans ce coin se trouvent les symboles de 
la constellation à laquelle nous donnons le nom de 
Chariot, et que la Reine Tera considérait comme 
présidant à sa naissance et à sa destinée. Je les ai 
examinés soigneusement et j'ai remarqué qu'ils sont 
tous des représentations du groupement des étoiles, 
tel qu'il se présente lorsque la constellation apparaît 
en différents points du ciel. Ils sont tous corrects au 
point de vue astronomique ; et de même que dans le 
ciel réel les Gardes indiquent l'Étoile Polaire, ils sont 
tous dirigés vers un point du mur où l'on doit 
habituellement trouver le serdab ! 


» Je partis pour Égypte la semaine suivante, et je 
n'eus pas un instant de répit tant que je ne fusse pas 
de nouveau dans le tombeau. J'avais retrouvé 
quelques-uns de ceux qui nous avaient autrefois servi 


d'escorte, et j'étais assez bien pourvu à ce point de 
vue. Le pays n'était plus du tout dans l'état où il se 
trouvait seize ans auparavant. Il n'y avait plus besoin 
de troupes ni d'hommes armés. 


» J'escaladai seul la paroi rocheuse. Je ne 
rencontrai pas de difficulté, car, grâce à la clémence 
du climat, l'échelle de bois était encore utilisable. Il 
était facile de voir qu'au cours des années qui 
venaient de s'écouler le tombeau avait reçu d'autres 
visites. Je défaillais en pensant que quelqu'un avait 
pu tomber par hasard sur l'emplacement secret. 
Quelle amertume de découvrir que j'avais été 
devancé, et que mon voyage était ainsi inutile. 


» L'amertume fut à son comble quand j'eus allumé 
mes torches et quand je fus passé entre les colonnes à 
sept pans pour pénétrer dans la Chapelle du tombeau. 


» Là, à l'endroit exact précis où je m'attendais à le 
trouver, il y avait l'ouverture d'un serdab. Et le serdab 
était vide ! 


» Mais la Chapelle n'était pas vide ; car le corps 
desséché d'un homme en costume d'Arabe gisait tout 
près de l'entrée, comme s'il avait été foudroyé. 
J'examinai les murs des alentours pour vérifier 
l'exactitude des conjectures de Trelawny; et je 
trouvai que dans toutes les positions des étoiles en 
question, les Gardes du Chariot désignaient un point 
situé à gauche, ou sur le côté sud, de l'ouverture du 
serdab, où se trouvait une seule étoile en or. 


» Je fis pression dessus, et elle céda. La pierre qui 
avait constitué le devant du serdab, et qui était venue 


s'appliquer contre la paroi intérieure, bougea 
légèrement. En examinant de plus près l'autre côté de 
l'ouverture, je découvris un point semblable, qu'on 
reconnaissait à d'autres représentations de la 
constellation ; mais il était lui-même une figuration 
des sept étoiles, et chacune d'elles était ciselée en or 
bruni. Je fis pression sur toutes les étoiles l'une après 
l'autre, mais sans résultat. Une chose me frappa 
alors : si le ressort d'ouverture se trouvait sur la 
gauche, celui qui se trouvait à droite pouvait être fait 
pour obéir à la pression simultanée sur toutes les 
étoiles par une maïn à sept doigts. En me servant de 
mes deux mains, je réussis à le faire. 


» Avec un bruit marqué de déclic, un personnage 
fait de métal parut jaillir d'un point très proche de 
l'ouverture du serdab; la pierre pivota lentement 
pour reprendre sa place, et se referma avec un déclic. 
Pour l'instant, j'étais épouvanté par l'apparition de ce 
personnage. Il ressemblait à ce gardien farouche que, 
d'après l'historien arabe Ibn Abd Alhokin, le 
constructeur des Pyramides, le roi Saurid Ibn 
Salhouk, avait placé dans la Pyramide de l'Ouest pour 
défendre son trésor: « Un personnage de marbre, 
debout, la lance à la main, avec un serpent enroulé 
autour de la tête. Lorsque quelqu'un approchait, le 
serpent le mordaïit d'un côté, s'enroulait autour de son 
cou, le tuait, et revenait ensuite à sa place. » 


» Je savais bien qu'un tel personnage n'était pas 
mis là à titre de plaisanterie, et que le braver n'était 
pas un jeu d'enfant. L'Arabe qui gisait mort à mes 
pieds fournissait la preuve de ce qui pouvait se 


passer ! J'examinai donc de nouveau le mur. Je 
trouvai çà et là des éclats, comme si on avait donné 
des coups avec un marteau pesant. Voici donc ce qui 
avait dû arriver: le violateur de sépulture, plus 
expert que nous dans ce genre de travail, et 
soupcçonnant la présence d'un serdab, avait tenté de le 
découvrir. Il avait frappé le ressort par hasard, et il 
avait ainsi libéré le « Trésorier » vengeur, comme 
l'appelle l'écrivain arabe. Le résultat se voyait de lui- 
même ! 


» Je pris un morceau de bois, et en me tenant 
prudemment à distance je fis pression sur l'étoile avec 
son extrémité. 


» La pierre pivota immédiatement en arrière. Le 
personnage caché jaillit au-dehors en brandissant sa 
lance. Puis, il se redressa et disparut. Je pensai que je 
pouvais à présent presser sans danger sur les sept 
étoiles, et je le fis. La pierre pivota de nouveau en 
arrière ; et le « Trésorier » retourna dans sa tanière 
cachée. 


» Je répétai les deux expériences plusieurs fois, 
avec chaque fois le même résultat. J'aurais aimé 
examiner le mécanisme de ce personnage d'une 
mobilité aussi malfaisante ; mais cela n'aurait été 
possible qu'avec des outils difficiles à se procurer. Il 
pourrait être nécessaire de tailler tout un morceau de 
roc. J'espère y revenir un jour, convenablement 
équipé, et tenter de le faire. 


» Peut-être ne savez-vous pas que l'entrée d'un 
serdab est presque toujours très étroite; on peut 


quelquefois à peine y glisser une main. Il y a deux 
choses que j'ai apprises grâce à ce serdab : d'abord les 
lampes, si lampes il y a eu, ne pouvaient pas être de 
grandes dimensions ; deuxièmement, elles étaient 
d'une certaine façon, associées à Hathor, dont le 
symbole, un faucon dans un carré dont le coin d'en 
haut à droite forme un carré plus petit, était taillé en 
relief sur le mur intérieur, et coloré du même 
vermillon vif qu'on trouvait sur la Stèle. Hathor est la 
déesse qui correspond, dans la mythologie égyptienne 
à la Vénus des Grecs, dans la mesure où elle est la 
déesse de la beauté et du plaisir. Cependant, dans la 
mythologie égyptienne, chaque Dieu se présente sous 
un grand nombre de formes et à certains points de 
vue, Hathor a quelque chose à faire avec l'idée de 
résurrection. Il y a sept formes ou variantes de la 
Déesse ; pourquoi ne correspondaient-elles pas d'une 
certaine façon aux sept lampes. Que ces lampes aient 
existé, j'en étais convaincu. Le premier violateur de 
sépulture avait trouvé la mort ; le deuxième avait 
trouvé le contenu du serdab. La première tentative 
avait été faite des années auparavant ; l'état du corps 
qui se trouvait à côté de moi l'attestait. Je n'avais 
aucun indice concernant la deuxième tentative. Elle 
avait pu se produire il y avait longtemps ; ou peut- 
être tout récemment. Cependant, si le tombeau avait 
reçu d'autres visiteurs, il est probable que les lampes 
avaient été dérobées depuis longtemps. Eh bien ! mes 
recherches n'en seraient que plus difficiles ; car elles 
devaient être entreprises. 


» Cela se passait il y a près de trois ans, et depuis 


ce temps, j'ai été comme l'homme des Mille et une 
Nuits, à chercher de vieilles lampes, non pas pour les 
échanger contre des neuves, mais contre de l'argent. 
Les déceptions que j'ai endurées, les poursuites vaines 
auxquelles je me suis livré, rempliraient un volume ; 
mais j'ai persévéré. Finalement, il y a moins de deux 
mois, un vieux revendeur de Mossoul m'a montré une 
lampe telle que celle que je cherchais. Je suivais sa 
trace depuis près d'un an, allant de déception en 
déception, mais toujours poussé à continuer par 
l'espoir grandissant d'être sur la bonne piste. 


» Je ne sais pas comment j'ai pu me maîtriser 
quand je me suis rendu compte que, finalement, 
j'étais, au moins tout près de la réussite. Cependant, 
j'étais passé maître dans les finesses du commerce 
oriental ; et le négociant Juif-Arabe-Portugais trouva 
à qui parler. Avant d'acheter, j'ai voulu voir tout son 
stock. Au milieu d'un amas de saletés, il me présenta, 
une par une, sept lampes différentes. Chacune avait 
une marque distinctive ; et chacune était sous une 
forme ou une autre le symbole de Hathor. Je crois 
avoir ébranlé l'impassibilité de mon ami basané par 
l'ampleur de mes acquisitions car, dans le but de 
l'empêcher de deviner quel genre de marchandises, je 
recherchais, je vidai presque complètement son 
magasin. 


» Je me séparai de la plus grande partie de ces 
marchandises au prix normal, tandis que je rentrais 
en hâte. Je n'osais pas les abandonner ou même les 
perdre, de crainte d'éveiller des soupçons. Mon 
fardeau était bien trop précieux pour être risqué par 


quelque maladresse. Je traversai les différents pays 
aussi vite que je le pus ; et je parvins à Londres avec 
seulement les lampes, ainsi qu'un certain nombre de 
curiosités faciles à transporter et de papyrus que 
j'avais ramassés au cours de mes voyages. 


» À présent, Mr. Ross, vous en savez autant que 
moi ; et je laisse à votre discrétion le soin de décider 
si vous devez en parler à Miss Trelawny, et jusqu'à 
quel point. 


Au moment où il terminait sa phrase, on entendit 
derrière nous une voix claire et jeune dire : 


— Que voulez-vous à Miss Trelawny ? Elle est ici ! 


Nous nous retournâmes, surpris, et nous nous 
sommes regardés d'un air interrogateur. Miss 
Trelawny était sur le pas de la porte. Nous ne savions 
pas depuis combien de temps elle se trouvait là, et ce 
qu'elle avait pu entendre. 


Chapitre XIII - LE RÉVEIL 


— De quoi avez-vous parlé tout ce temps, Mr. 
Ross ? Je suppose que Mr. Corbeck vous a raconté 
toutes ses aventures pendant qu'il était parti à la 
recherche des lampes. J'espère que vous me le 
raconterez aussi à moi, un jour, Mr. Corbeck ; mais 
pas avant que mon pauvre père se sente mieux. Il 
aimerait, j'en suis sûre, me raconter tout cela lui- 
même ; ou être présent quand j'entendrai ce récit. 


Elle nous lança un regard pénétrant à l'un, puis à 
l'autre. 


— Oh! c'est ce que vous étiez en train de dire 
quand je suis entrée ? Très bien ! J'attendrai ; mais 
j'espère que ce ne sera pas long. L'état dans lequel se 
trouve mon père, en se prolongeant, me déprime 
complètement. Il y a un petit moment, j'ai senti que 
mes nerfs étaient en train de craquer, si bien que j'ai 
décidé d'aller faire un tour dans le parc. Je suis sûre 
que cela me fera du bien. Je voudrais, si cela ne vous 
fait rien, vous savoir auprès de mon père pendant 
mon absence. Je me sentirai plus tranquille. 


Je me levai avec empressement, en me réjouissant 
que la pauvre fille sorte, ne serait-ce qu'une demi- 
heure. Elle paraissait terriblement lasse et hagarde ; 
et la vue de ses joues pâles me fendait l'âme. J'entrai 
dans la chambre du malade, et je m'installai à ma 
place habituelle. 


Je restai là un long moment à réfléchir à ce que 


Mr. Corbeck m'avait dit et à introduire les choses 
étonnantes que j'avais entendues dans le tissu 
d'étrangetés que j'avais vu se dérouler depuis que 
j'étais entré dans cette maison. À certains moments, 
j'étais enclin à douter ; à douter de tout et de tout le 
monde ; à douter même du témoignage de mes 
propres sens. Les avertissements de ce détective 
expérimenté ne cessaient de me revenir à l'esprit. Il 
avait rabaissé Mr. Corbeck au rang d'un menteur 
intelligent, ayant partie liée avec Miss Trelawny ! 
Avec Margaret ! C'était net! En face d'une telle 
affirmation, le doute se dissipait. Chaque fois que son 
image, son nom, sa simple pensée, se présentaient à 
mon esprit, chaque événement se dressait, fort 
comme un fait vivant. Ma vie contre sa confiance ! 


Je fus sorti de ma rêverie qui tournait rapidement 
au rêve d'amour, d'une manière saisissante. Une voix 
venait du lit ; une voix grave, vigoureuse, autoritaire. 
La première note retentit à mes oreilles comme un 
coup de clairon. Le malade était réveillé et il parlait : 


— Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ? 


Quelles qu'aient été les idées que nous nous étions 
faites les uns et les autres sur la façon dont il se 
réveillerait, je suis tout à fait sûr que personne ne 
s'attendait à le voir se réveiller tout d'un coup, 
parfaitement maître de soi. J'étais tellement surpris 
que je répondis presque machinalement : 


— Je m'appelle Ross. Je vous veillais ! 


Il parut surpris pendant un instant, et ensuite je 
pus voir que son habitude de juger par lui-même 


entrait en jeu. 


— Me veiller ! Que voulez-vous dire ? Pourquoi me 
veiller ? 


Son œil s'était posé sur son poignet enveloppé d'un 
épais pansement. Il continua sur un ton différent ; 
moins agressif, plus cordial, le ton de quelqu'un qui 
admet les faits : 


Etes-vous médecin ? 


Quand je répondis, je me sentis esquisser comme 
un sourire; le soulagement survenant après une 


longue période d'anxiété commençait à faire son 
effet. 


— Non, monsieur ! 


— Alors, que faites-vous ici ? Si vous n'êtes pas 
médecin, qu'est-ce que vous êtes ? 


— Je suis avocat. Cependant, ce n'est pas à ce titre 
que je me trouve ici; mais simplement en qualité 
d'ami de votre fille. C'est probablement parce qu'elle 
savait que j'étais avocat qu'elle a pris à l'origine la 
décision de m'appeler, car elle croyait que vous aviez 
été victime d'une tentative d'assassinat. Ensuite elle a 
eu la bonté de me considérer comme un ami et de 
m'autoriser à rester, conformément au vœu que vous 
aviez exprimé et d'après lequel quelqu'un devait 
veiller sur vous. 

Mr. Trelawny pensait vite et parlait peu, c'était 


évident. Pendant que je discourais, il m'examinait de 
son regard pénétrant, il semblait lire dans ma pensée. 


À mon grand soulagement, il n'en dit pas davantage, 
semblant accepter de confiance ce que je lui disais. Il 
dit soudain : 


— Elle a cru qu'on avait voulu m'assassiner ! Etait- 
ce hier au soir ? 


— Non. Il y a quatre jours. 


Il parut surpris. Tout en parlant, il s'était, pour la 
première fois assis dans son lit; il fit à présent un 
mouvement qui aurait pu faire croire qu'il avait 
l'intention d'en sortir. Cependant, en faisant un effort, 
il s'en abstint ; il se laissa retomber sur ses oreillers 
en disant tranquillement : 


— Racontez-moi tout cela! Tout ce que vous 
savez ! Jusqu'au moindre détail! N'oubliez rien ! 
Mais, attendez fermez d'abord la porte au verrou. 
Avant de voir qui que ce soit, je veux savoir 
exactement, où en sont les choses. 


En conséquence, je lui racontai tous les détails, 
jusqu'au plus insignifiant resté gravé dans ma 
mémoire, sur tout ce qui s'était passé depuis mon 
arrivée dans la maison. Je ne dis naturellement rien 
de mes sentiments pour Margaret et ne lui parlai que 
des choses qu'il connaissait déjà. En ce qui concernait 
Corbeck, je dis simplement qu'il avait rapporté des 
lampes qu'il avait été rechercher. Je me mis alors à 
lui raconter en détail comment elles s'étaient trouvées 
perdues, et comment on les avait retrouvées dans la 
maison. 


Il écoutait avec une maîtrise de soi qui, étant 


donné les circonstances, me paraissait presque 
miraculeuse. Ce n'était pas de l'impassibilité, car par 
moments ses yeux brillaient ou lançaient des 
flammes, et les doigts vigoureux de la main intacte 
agrippaient le drap, en lui faisant faire des plis qui 
s'étendaient loin. Cela fut le plus évident lorsque je 
lui racontai le retour de Corbeck et la découverte des 
lampes dans le boudoir. Il parlait de temps en temps, 
mais pour dire à peine quelques mots, comme s'il 
avait fait inconsciemment un commentaire causé par 
l'émotion. Les parties mystérieuses, celles qui nous 
avaient intrigués le plus, ne paraïissaient pas avoir 
pour lui d'intérêt particulier. On aurait dit qu'il les 
connaissait déjà. Le moment où il laissa paraître le 
plus d'émotion fut celui où je lui racontai l'épisode 
des coups de revolver tirés par Daw. 

— Quel âne stupide! murmura-t-il en jetant un 
coup d'œil à travers la chambre sur le cabinet 
endommagé, avec un dégoût marqué. 


Quand je lui parlai de l'anxiété poignante éprouvée 
par sa fille, de ses soins et de son dévouement sans 
bornes, de la tendre affection dont elle avait fait 
montre, il parut très remué. Il y eut comme une sorte 
de surprise voilée dans son murmure inconscient : 


— Margaret ! Margaret ! 


À la fin de mon récit, qui allait jusqu'au moment 
où Miss Trelawny était sortie pour faire sa 
promenade (je pensais à elle comme «Miss 
Trelawny », et non plus comme «Margaret», en 
présence de son père), il resta assez longtemps 


silencieux. Cela dura probablement deux ou trois 
minutes, mais me parut interminable. Puis soudain, il 
se tourna vers moi et me dit avec vivacité : 


— À présent, dites-moi tout sur votre compte ! 


— Mon nom, comme je vous l'ai dit, est Ross, 
Malcolm Ross. Je suis avocat de profession. J'ai été 
nommé Conseiller de la reine la dernière année de 
son règne. J'ai assez bien réussi. 


— Oui, je sais, dit-il à mon grand soulagement. J'ai 
toujours entendu dire du bien de vous ! Où et quand 
avez-vous fait la connaissance de Margaret ? 


— D'abord chez les Hay à Belgrave Square, il y a 
dix jours. Ensuite à un pique-nique en remontant le 
fleuve avec Lady Strathconnell. Nous avons été de 
Windsor à Cookham. Mar... Miss Trelawny était dans 
mon bateau. Je fais un peu d'aviron et j'avais mon 
bateau à Windsor. Nous avons beaucoup parlé 
naturellement. J'ai eu un aperçu de sa vie intérieure. 
Un aperçu comme peut en avoir un homme de mon 
âge et de mon expérience quand il s'agit d'une jeune 
fille ! 


Tandis que je continuais, le visage du père se 
faisait de plus en plus grave, mais il ne disait mot. Je 
m'étais à présent engagé dans un exposé bien défini 
et je poursuivais avec toute la maîtrise que je pouvais 
exercer sur mon esprit. L'occasion pouvait être 
également riche en conséquence pour moi : 


— Je ne pouvais pas ne pas remarquer qu'il y avait 
en elle un sentiment qui lui était habituel, celui d'être 


délaissée. Je croyais le comprendre ; je suis moi- 
même fils unique. Je me risquai à l'encourager à me 
parler librement, et je fus assez heureux pour y 
parvenir. Une sorte de confiance s'instaura entre 
nous. 


Il se peignit sur le visage du père quelque chose 
qui me fit ajouter immédiatement : 


— Comme vous pouvez bien l'imaginer, monsieur, 
rien n'a été dit qui ne fut correct et convenable. Elle 
m'a simplement parlé de la manière impulsive de 
quelqu'un qui aspire à exprimer des pensées depuis 
longtemps soigneusement  dissimulées, à se 
rapprocher d'un père adoré ; d'avoir avec lui plus de 
rapports, d'être en confiance avec lui, plus proche de 
lui, dans le cercle de ses sympathies. Oh ! croyez-moi, 
monsieur, tout cela était pour le mieux ! C'était tout 
ce que peut espérer et désirer un cœur de père ! 
C'était entièrement loyal. Si elle me parlait à moi, 
c'était peut-être parce que j'étais presque un étranger 
et qu'entre nous aucune barrière ne s'était jusque-là 
dressée pour s'opposer aux confidences. 


Ici, je marquai un temps. Il était difficile de 
continuer, et je craignais de nuire à Margaret par 
excès de zèle. C'est son père qui dissipa cet état de 
tension. 


— Et vous ? 


— Monsieur, Miss Trelawny est charmante et belle. 
Elle est jeune ; son âme a la pureté du cristal. Jouir 
de sa sympathie est une joie. Je ne suis pas vieux, et 
mon affection n'était pas engagée. Elle ne l'avait 


jamais été jusqu'à présent. J'espère pouvoir dire tout 
cela, même à un père. 


Involontairement, je baïissai les yeux ; quand je les 
relevai, Mr. Trelawny me regardait toujours d'un œil 
pénétrant. Toute la bonté de son caractère apparut 
dans son sourire, quand il me tendit la main en 
disant : 


— Malcolm Ross, j'ai toujours entendu parler de 
vous comme d'un homme intrépide et ayant le sens 
de l'honneur. Je suis heureux que ma fille ait un ami 
tel que vous. Continuez ! 


— Il y a un avantage à vieillir: utiliser 
judicieusement son expérience. J'en ai beaucoup. Je 
me suis donné du mal toute ma vie pour en acquérir, 
et j'ai eu l'impression que j'étais justifié à l'utiliser. Je 
me suis risqué à demander à Miss Trelawny de me 
compter au nombre de ses amis ; de me permettre de 
lui venir en aide si l'occasion se présentait. Elle m'a 
promis de me le permettre. Je ne me doutais guère 
que l'occasion de lui venir en aide se présenterait 
aussi vite, et de cette façon. Mais le soir même vous 
étiez blessé. Dans sa désolation et son anxiété elle a 


pensé à me faire appeler ! 


Je marquai un temps. Il continuait à me regarder 
tandis que je poursuivais : 


— Lorsqu'on découvrit votre lettre d'instructions, 
j'offris mes services. Ils furent acceptés, comme vous 
le savez. 


— Et ces journées, comment se sont-elles passées 


pour vous ? 


La question me prit au dépourvu On y 
reconnaissait quelque chose de la voix et des 
manières de Margaret ; quelque chose qui rappelait 
tellement ses moments de légèreté qu'elle fit sortir 
toute la virilité qu'il y avait en moi. Je me sentais à 
présent en terrain plus solide et je répondis : 


— Ces journées, monsieur, malgré l'anxiété 
torturante, malgré le chagrin qu'elles apportaient à 
une jeune fille que je me mettais d'heure en heure à 
aimer davantage, ont été les plus heureuses de mon 
existence ! 


Il resta longtemps silencieux ; si longtemps qu'en 
attendant, le cœur battant, qu'il se remette à parler, 


je commençais à me demander si je n'avais pas été 
d'une franchise excessive. Il finit par dire : 


— Margaret, mon enfant! Tendre, pleine 
d'attentions, forte, sûre, courageuse ! Comme sa chère 
mère ! Comme sa chère mère ! 


Et alors, dans le plus profond de mon cœur, je me 
réjouis d'avoir parlé franchement. Mr. Trelawny dit 
ensuite : 


— Quatre jours ! Le seize ! Nous sommes donc le 20 
juillet ? 

J'acquiesçai, et il continua : 

— Ainsi, j'ai été en catalepsie pendant quatre jours. 


Ce n'est pas la première fois. Je me suis trouvé dans 
le même état pendant trois jours, dans d'étranges 


circonstances ; et je ne m'en serais jamais douté si 
l'on ne m'avait pas dit le temps qui s'était écoulé. Je 
vous raconterai tout cela un jour, si cela vous 
intéresse. Pour le moment, il est préférable que je me 
lève. Quand Margaret rentrera, dites-lui vous-même 
que je vais très bien. Cela lui épargnera un choc ! Et 
voudriez-vous dire à Corbeck que j'aimerais le voir le 
plus tôt possible ? Je voudrais examiner ces lampes, 
et tout savoir de ce qui les concerne. 


Son attitude à mon égard me comblait d'aise. Elle 
avait un côté « beau-père éventuel » qui m'aurait fait 
lever de mon lit de mort. Je me précipitai pour faire 
ce qu'il m'avait demandé ; ma main était déjà sur la 
clef de la porte quand il me rappela : 


— Mr. Ross ! 


Je n'aimais pas l'entendre m'appeler « monsieur ». 
Après avoir appris mon amitié avec sa fille, il m'avait 
appelé « Malcolm Ross »; et ce retour évident au 
formalisme, non seulement me peinait, mais 
m'emplissait d'appréhensions. Ce devait être quelque 
chose au sujet de Margaret. Je pensais à elle comme 
«Margaret», et non comme «Miss Trelawny », 
maintenant qu'il y avait un danger de la perdre. Je 
connais aujourd'hui les sentiments que j'éprouvais 
alors ; j'étais prêt à me battre plutôt que de la perdre. 
Je revins, en me roidissant instinctivement. Mr. 
Trelawny, observateur subtil, parut lire dans ma 
pensée ; son visage qui était de nouveau contracté 
par l'anxiété, se détendit et il me dit : 


— Asseyez-vous une minute ; il vaut mieux que 


nous parlions maintenant que plus tard. Nous 
sommes des hommes, et des hommes du monde. Tout 
ce que vous venez de me dire sur ma fille est très 
nouveau pour moi, et très brutal; je veux savoir 
exactement où j'en suis. Remarque, je ne fais aucune 
objection ; mais en ma qualité de père, j'ai des 
devoirs sérieux, et qui peuvent se révéler pénibles. 
Je... je... (Il semblait légèrement embarrassé, ne 
sachant par où commencer, et cela me donna de 
l'espoir.) Je suppose que je dois comprendre, d'après 
ce que vous m'avez dit de vos sentiments à l'égard de 
ma fille, que vous auriez l'intention de briguer sa 
main, par la suite ? 


Je répondis aussitôt : 


— Absolument ! Absolument décidé ! c'était déjà 
mon intention le matin qui a suivi notre promenade 
sur le fleuve de venir vous trouver, au bout d'un délai 
convenable, pour vous demander si je pouvais 
aborder ce sujet avec elle. Les événements m'ont 
conduit à devenir son intime plus rapidement que je 
n'osais l'espérer ; mais cette première intention était 
restée vivante dans mon cœur, s'était développée, 
multipliée d'heure en heure. 


Son visage semblait se radoucir tandis qu'il me 
regardait ; des souvenirs de jeunesse, lui revenaient 
instinctivement. Au bout d'un moment, il dit : 


— Je suppose que je peux également comprendre, 
Malcolm Ross — le retour à cette formule familière 
pour s'adresser à moi détermina en moi un frisson de 
joie — que jusqu'à présent vous n'avez fait aucune 


déclaration à ma fille ? 


— Pas en paroles, monsieur ! L'obligation de me 
montrer discret alors qu'elle était sans défense ; mon 
respect pour son père — je ne vous connaissais pas 
encore, monsieur, personnellement, mais je pensais à 
son père, en général - me retenait. Maïs, ces barrières 
n'auraient pas existé, que je n'aurais pas osé me 
déclarer en présence d'un tel chagrin et d'une 
inquiétude pareille. Mr. Trelawny, je vous donne ma 
parole d'honneur que votre fille et moi, nous ne 
sommes — du moins, en ce qui me concerne, jusqu'à 
présent — que des amis, et rien de plus ! 


De nouveau, il tendit les mains, et je les lui serrai 
chaleureusement. Il dit alors avec cordialité : 


— Je suis satisfait, Malcolm Ross. Naturellement, 
j'entends bien que tant que je ne l'aurai pas vue et 
que je ne vous en aurai pas donné la permission, vous 
ne ferez aucune déclaration à ma fille - en paroles, 
ajouta-t-il, avec un sourire indulgent. Mais il redevint 
sérieux pour continuer : 


— Le temps presse; j'ai à m'occuper de choses si 
urgentes et si étranges que je n'ose pas perdre une 
heure. Autrement, je n'aurais pas été prêt à aborder, à 
si brève échéance, et avec un ami d'aussi fraîche date, 
le sujet de l'avenir de ma fille, et de son bonheur 
futur. 


Il y avait dans ses manières une certaine fierté — et 
une dignité qui m'impressionnaient beaucoup. 


— Je respecterai vos désirs, monsieur ! dis-je en me 


retirant et en ouvrant la porte. J'entendis qu'il la 
refermait à clef derrière moi. 


Quand je dis à Mr. Corbeck que Mr. Trelawny était 
complètement rétabli, il se mit à danser de joie. Mais 
il s'arrêta brusquement et me demanda de bien veiller 
à ne tirer aucune conclusion, d'abord à toute 
éventualité, ensuite en parlant de la découverte des 
lampes, ou des premières visites au tombeau. Cela, 
dans le cas où Mr. Trelawny aborderait le sujet ; 
comme il le fera, bien entendu », ajouta-t-il avec un 
regard oblique qui signifiait qu'il connaissait mes 
affaires de cœur. Je me déclarai d'accord avec lui, car 
j'estimais qu'il avait tout à fait raison. Je ne 
comprenais pas très bien pourquoi; maïs je savais 
que Mr. Trelawny était un homme particulier. On ne 
peut jamais commettre d'erreur en se montrant 
réticent. La réserve est une qualité qu'un homme fort 
respecte en toutes circonstances. 


La façon dont les autres habitants de la maison 
prirent la nouvelle du rétablissement de Mr. 
Trelawny fut très variable. Mrs. Grant pleura 
d'émotion ; puis elle se précipita pour voir si elle ne 
pourrait pas faire quelque chose personnellement, 
pour mettre la maison en état à l'intention du 
«Maître », comme elle disait toujours. L'infirmière se 
décomposa : c'était une garde intéressante qui 
disparaissait. Mais cette déception fut de courte 
durée, et elle se réjouit bientôt de voir la fin de ces 
ennuis. Elle était prête à se rendre auprès du malade 
dès qu'on aurait besoin d'elle, maïs, en attendant, elle 
se mit à faire sa valise. 


Je fis entrer le sergent Daw dans le bureau, pour 
être seul avec lui au moment où je lui annonceraïis la 
nouvelle. Malgré le contrôle qu'il avait sur ses 
réactions, il parut surpris quand je lui dis comment le 
réveil s'était produit. Ce fut mon tour d'être étonné 
quand il commença à dire : 


— Et comment a-t-il expliqué la première 
agression ? Il était inconscient quand la seconde s'est 
produite. 


— Vous savez une chose, je n'ai pas eu l'idée de le 
lui demander ? 


L'instinct professionnel était poussé chez cet 
homme, il paraissait prendre le pas sur tout. 


— C'est pourquoi si peu d'affaires sont menées à 
leur conclusion, dit-il, à moins que des gens à nous 
n'y soient mêlés. Votre détective amateur ne va pas 
jusqu'au fond des choses. Pour les gens qui ne sont 
pas du métier, dès que les choses commencent à 
s'arranger, que la tension s'atténue, on peut laisser 
tomber. C'est comme le mal mer, ajouta-t-il avec 
philosophie après un silence : dès que vous mettez 
pied à terre, vous n'y pensez plus, et vous vous 
précipitez au buffet pour vous sustenter ! Eh bien, 
Mr. Ross, je suis heureux que cette affaire soit 
terminée ; car elle l'est, du moins en ce qui me 
concerne. Je suppose que Mr. Trelawny connaît ses 
affaires ; maintenant qu'il est rétabli, il va les prendre 
en main lui-même. Cependant, peut-être ne fera-t-il 
rien. Comme il paraissait s'attendre à ce que quelque 
chose se produise, mais sans avoir en aucune façon 


demandé la protection de la police, je crois 
comprendre qu'il ne veut pas qu'elle s'en mêle avec 
comme objectif le châtiment du coupable. Nous 
apprendrons officiellement, je suppose, qu'il s'agissait 
d'un accident, ou d'une crise de somnambulisme, ou 
d'une chose de ce genre, pour calmer les scrupules de 
notre Service des Archives ; et ce sera terminé. En ce 
qui me concerne, je vous dirai franchement, 
monsieur, que ce sera une délivrance. Je me sentais 
vraiment devenir dingue. Il y avait trop de mystères, 
qui ne sont pas du genre auquel je suis habitué, pour 
que je me sente réellement satisfait par les faits ou 
par leurs causes. À présent, je peux me laver les 
mains de tout cela et retourner à un travail criminel 
net et sans histoires. Naturellement, monsieur, je 
serai heureux d'être mis au courant si vous mettez 
jamais en lumière une cause quelconque. Et je vous 
serai reconnaissant, si vous pouviez jamais me dire 
comment cet homme a été jeté hors de son lit lorsque 
le chat l'a mordu et qui a manié le couteau la 
deuxième fois. Car maître Silvio n'aurait jamais pu 
faire cela tout seul. 


Lorsque Margaret rentra de sa promenade, j'allai 
au-devant d'elle dans le vestibule. Elle était encore 
pâle et triste ; je m'étais plus ou moins attendu à la 
voir rayonnante à son retour. Dès qu'elle me vit ses 
yeux se mirent à briller et elle me regarda d'un œil 
pénétrant. 


— Vous avez de bonnes nouvelles à m'annoncer, 
dit-elle. Est-ce que mon père va mieux ? 


— En effet. Pourquoi croyez-vous cela ? 


— Je l'ai vu sur votre figure. Il faut que j'aille le 
voir tout de suite. Elle se précipita déjà quand je 
l'arrêtai. 

— Il a dit qu'il vous ferait chercher dès qu'il serait 
habillé. 


— Il a dit qu'il me ferait chercher ! répéta-t-elle, 
stupéfaite. Alors, c'est qu'il est réveillé, et qu'il a 
repris connaissance ! Je n'avais pas idée qu'il fût aussi 
bien que cela ! Oh ! Malcolm ! 


Elle se laissa tomber sur le fauteuil le plus proche 
et se mit à pleurer. J'étais moi-même très ému. Le 
spectacle de sa joie et de son émotion, la façon dont 
elle avait dit mon prénom, et en pareille 
circonstance, l'afflux de toutes sortes de possibilités 
merveilleuses survenant en même temps, me 
bouleversèrent littéralement. Elle le vit, et parut 
comprendre. Elle tendit la main. Je la serrai fort, y 
déposai un baiser. De pareils moments — les occasions 
qui se présentent aux amoureux — sont des dons des 
dieux. Jusqu'à cet instant, tout en sachant que je 
l'aimais, en croyant même qu'elle me rendait mon 
affection, je n'avais eu que de l'espoir. À présent, cet 
abandon manifeste, sa bonne volonté à me laisser 
prendre sa main, l'ardeur avec laquelle elle pressa la 
mienne à son tour, la flamme amoureuse qui brillait 
dans ses beaux yeux noirs et profonds quand elle les 
leva vers les miens, étaient autant d'aveux éloquents 
susceptibles de combler l'amoureux le plus impatient 
ou le plus exigeant. 


Aucune parole ne fut prononcée ; il n'en était pas 
besoin. Même si je ne m'étais pas engagé à conserver 
le silence, les mots auraient été bien pauvres et bien 
ternes pour exprimer ce que je ressentais. La main 
dans la main, comme deux enfants, nous avons gravi 
l'escalier et nous sommes allés attendre sur le palier 
l'invitation de Mr. Trelawny. 


Je lui dis à l'oreille — c'était plus charmant que de 
parler haut et à distance — comment son père s'était 
réveillé, et quelles avaient été ses paroles ; tout ce qui 
s'était passé entre nous, sauf quand c'était elle qui 
était le sujet de la conversation. 


Bientôt on sonna dans la chambre. Margaret se 
dégagea, et se retourna, un doigt sur les lèvres à titre 
d'avertissement. Elle alla jusqu'à la porte de son père 
et frappa doucement. 


— Entrez ! dit une voix forte. 


— C'est moi, père ! Sa voix tremblait d'amour et 
d'espoir. 


Il y eut à l'intérieur de la chambre un bruit de pas 
rapides, la porte s'ouvrit précipitamment, et en un 
instant, Margaret, qui s'était élancée, était dans les 
bras de son père. Il n'y eut pas de long discours ; 
simplement quelques phrases entrecoupées. 


— Père ! Mon cher, cher père ! 
— Mon enfant ! Margaret ! Ma chère, chère enfant ! 
— Oh père, père ! Enfin ! Enfin ! 


À ce moment, le père et la fille entrèrent ensemble 


dans la chambre, dont la porte se referma. 


Chapitre XIV - LA MARQUE DE 
NAISSANCE 


Pendant que j'attendais d'être appelé dans la 
chambre de Mr. Trelawny, comme je savais que cela 
arriverait, le temps me parut long et je me sentis seul. 
Je poursuivais des rêves bien personnels, lorsque la 
porte s'ouvrit, et Mr. Trelawny me fit signe d'entrer. 


— Entrez, Mr. Ross! dit-il avec cordialité, mais 
avec une certaine solennité qui me fit peur. J'entrai 
dans la chambre, et il referma la porte. Il tendit la 
main, et j'y mis la mienne. Il ne la lâcha pas, et la 
conserva pour me conduire vers sa fille. Le regard de 
Margaret alla de lui à moi, pour revenir à lui, puis 
elle baïissa les yeux. Quand je fus tout près d'elle, Mr. 
Trelawny cessa de me tenir la main, et dit, en 


regardant sa fille bien en face : 


— Si les choses sont telles que je les imagine, il n'y 
aura pas de secrets entre nous. Malcolm Ross en sait 
déjà tant sur mes affaires que j'estime qu'il doit 
laisser les choses où elles en sont et s'en aller sans 
rien dire, ou bien -— en apprendre davantage. 
Margaret ! Veux-tu autoriser Mr. Ross à voir ton 
poignet ? 


Elle lui lança un regard suppliant, maïs, en même 
temps, elle paraissait prendre une décision. Sans un 
mot, elle leva la main droite, de manière à ce que le 
bracelet en forme d'ailes étendues qui lui recouvrait 
le poignet retombe, en laissant la peau nue. Je fus 


alors parcouru par un frisson glacé. Sur son poignet 
se trouvait une ligne fine, rouge, irrégulière, à 
laquelle semblaient être suspendues des taches rouges 
comme des gouttes de sang ! 


Elle restait là, sans bouger, véritable image de la 
fierté patiente. Car elle paraissait fière ! À travers 
toute sa douceur, toute sa dignité, son oubli de soi, 
marque d'une âme élevée, que je lui connaissais et 
qui n'avait jamais paru plus marqué -— à travers les 
flammes qui semblaient jaillir des profondeurs de ses 
yeux sombres pour pénétrer mon âme, la fierté 
apparaissait de la manière la plus visible. La fierté 
confiante ; la fierté qui résulte d'une pureté 
consciente ; la fierté d'une véritable reine de l'Ancien 
Temps, quand le fait d'être d'essence royale, 
impliquait qu'elle était la première, la plus grande, et 
la plus courageuse. Tandis que nous restions ainsi 
quelques secondes, la voix profonde et grave de son 
père retentit à mes oreilles comme un défi : 


— Que dites-vous à présent ? 


Ma réponse ne fut pas formulée en paroles. Je pris 
dans la mienne la main droite de Margaret telle 
qu'elle se présentait, je la tins serrée et, de mon autre 
main, je remontai le bracelet d'or ; je me penchaï et 
déposai un baïser sur le poignet. Quand je levai les 
yeux vers elle, sans lâcher sa main, il y avait sur son 
visage une expression de joie, comme j'en rêve quand 
je pense au ciel. Alors je regardai son père en face : 


— Vous avez ma réponse, monsieur ! 


Son visage énergique prit une expression grave et 


aimable. Il posa la main sur les deux nôtres réunies, 
se pencha pour embrasser sa fille, et ne prononça 
qu'une parole : 


— Bon ! 


Nous fûmes interrompus par un coup frappé à la 
porte. En réponse à un «entrez ! » impatient de Mr. 
Trelawny, Mr. Corbeck fit son apparition. Quand il 
nous vit réunis, il voulut se retirer mais en un instant, 
Mr. Trelawny s'était déjà précipité et l'entraînait vers 
nous. Ils se serrèrent les deux mains. Mr. Corbeck 
était un autre homme. Tout son enthousiasme 
juvénile, dont Mr. Trelawny nous avait parlé, 
semblait lui être revenu en un instant. 


— Ainsi, vous avez les lampes ! dit-il presque en 
criant. Mon raisonnement était finalement juste. 
Venez dans la bibliothèque où nous serons seuls, et 
racontez-moi tout ! Et pendant ce temps, Ross, dit-il 
en se tournant vers moi, voulez-vous, comme un bon 
garçon, aller chercher la clef du coffre, pour que je 
puisse jeter un coup d'œil sur les lampes ! 


Ils entrèrent donc tous les trois dans la 
bibliothèque ; la fille serrait affectueusement le bras 
de son père; pendant ce temps je me hâtais vers 
Chancery Lane. 


Nous avons dîné ensemble de bonne heure. Nous 
restâmes ensuite un bon moment à nous reposer, puis 
Mr. Trelawny dit : 


— À présent, je crois que nous ferions mieux de 
nous séparer et d'aller nous coucher de bonne heure. 


Nous pourrons parler longuement demain ; et ce soir, 
je désire réfléchir. 

Le Dr Winchester partit, emmenant par une 
prévenance courtoise, Mr. Corbeck et me laissant seul 
en arrière. Quand les autres furent partis, Mr. 
Trelawny déclara : 


— Je crois qu'il serait bon que, vous aussi, vous 
rentriez chez vous ce soir. Je désire être en tête à tête 
avec ma fille; il y a des choses dont je veux 
l'entretenir, et elle seule. Peut-être, dès demain, 
pourrai-je vous en parler à vous aussi ; maïs d'ici là ; 
nous serons moins distraits si nous sommes seuls dans 
la maison. 


Je comprenais très bien et je partageais ses 
sentiments. Maïs les expériences de ces derniers jours 
étaient encore présentes à ma mémoire et je lui dis 
avec un peu d'hésitation : 


— Mais, cela ne peut-il pas être dangereux ? Si vous 
saviez comme nous... 


À ma grande surprise, Margaret m'interrompit : 
— Il n'y aura aucun danger, Malcolm. Je serai avec 
père ! 


En parlant, elle se serrait contre lui dans un geste 
de protection. Je ne dis plus rien, maïs je me levai 
pour partir aussitôt. Mr. Trelawny dit avec chaleur : 


— Venez d'aussi bonne heure que vous le désirez, 
Ross. Soyez-là pour le petit-déjeuner. Ensuite, nous 
pourrons parler tous les deux. 


Il quitta la pièce en silence, nous laissant seuls. Je 
saisis les mains de Margaret et les couvris de baisers, 
puis elle vint tout près de moi, et nos lèvres se 
joignirent pour la première fois. 


Avant neuf heures, j'étais à Kensington. Toute 
inquiétude semblait s'être envolée quand je vis 
Margaret. La pâleur de son visage avait déjà laissé la 
place au teint de fleur que je lui connaissais. Elle me 
dit que son père avait bien dormi, et qu'il n'allait pas 
tarder à nous rejoindre. 


— Je crois bien, dit-elle à voix basse, que mon cher 
père, si attentionné, est resté en arrière exprès, pour 
que je sois la première à vous accueillir — et que je 
reste un peu seule avec vous ! 


Après le petit-déjeuner, Mr. Trelawny nous 
emmena dans le bureau. Il dit en entrant : 


— J'ai demandé à Margaret de venir aussi. 
Quand nous fûmes assis, il dit avec gravité : 


— Je vous ai laissé entendre hier soir que nous 
aurions peut-être quelque chose à nous dire. J'ose 
croire que vous avez pu penser qu'il s'agissait de 
Margaret et de vous. N'est-ce pas ? 


— Je crois. 


— Eh bien, mon garçon, c'est parfait. Margaret et 
moi, nous avons parlé, je connais ses désirs. 


Il tendit la main. Quand je l'eus saisie et que j'eus 
embrassé Margaret, que celle-ci eut rapproché son 
siège du mien, pour que nous puissions, en écoutant, 


nous tenir par la main, il poursuivit, mais avec une 
certaine hésitation — on aurait pu presque parler de 
nervosité — qui était nouvelle pour moi : 


— Vous connaissez beaucoup de choses sur ma 
chasse après cette momie et ce qui lui appartenait ; et 
j'ose croire que vous avez deviné une grande partie 
de mes théories. Maïs en tout cas, je les expliquerai 
plus tard, d'une manière concise et catégorique, si 
cela est nécessaire. Le point sur lequel je veux vous 
consulter à présent est celui-ci Margaret et moi, nous 
sommes en désaccord sur une question. Je suis sur le 
point de faire une expérience; l'expérience qui 
couronnera vingt années de recherches, de dangers 
courus, de travaux de préparation. Grâce à cette 
expérience nous pouvons apprendre des choses qui 
ont été tenues à l'écart des yeux et de la connaissance 
des hommes depuis des siècles —- des dizaines de 
siècles. Je ne désire pas que ma fille soit présente ; 
car je ne peux pas m'aveugler sur un point : il peut y 
avoir du danger - un grave danger, et d'une nature 
inconnue. Cependant, j'en ai déjà affronté de tels, de 
même que le courageux savant qui m'a aidé dans mon 
œuvre. En ce qui me concerne, je suis disposé à 
courir n'importe quel risque. Pour que la science, 
l'histoire, et la philosophie puissent en bénéficier ; et 
nous allons peut-être tourner une page d'une sagesse 
inconnue dans ce siècle terre à terre. Mais j'hésite à 
faire courir à ma fille un tel risque. Sa jeune et 
brillante existence est trop précieuse pour être 
exposée de la sorte; surtout à présent où elle se 
trouve sur le seuil d'un bonheur nouveau. Je ne 


désire pas voir sa vie sacrifiée, comme a été celle de 
sa chère mère. 


Il s'interrompit un moment, et se couvrit les yeux 
des mains. En un instant, Margaret fut à côté de lui, 
le serra contre elle, l'embrassa, le réconforta par des 
paroles affectueuses. Puis, en se redressant, une main 
posée sur la tête de son père, elle dit : 


— Père ! mère ne vous a pas prié de rester auprès 
d'elle, même lorsque vous vouliez partir pour ce 
voyage en Égypte présentant des dangers inconnus, 
bien que ce pays ait été bouleversé de fond en comble 
par la guerre et les dangers qui en découlent. Vous 
m'avez dit qu'elle vous avait laissé libre de partir si 
vous le désiriez ; cependant le fait qu'elle craignait un 
danger pour vous est prouvé par ceci ! Elle leva son 
poignet avec la cicatrice d'où le sang paraissait 
couler. À présent, la fille agit comme aurait agi la 
mère ! 


Puis se tournant vers moi : 


— Malcolm, vous savez que je vous aime ! Mais 
l'amour c'est la confiance ; et vous devez avoir 
confiance en moi aussi bien devant le danger que 
dans la joie. Vous et moi, nous devons nous tenir aux 
côtés de mon père devant ce péril inconnu. 


— Mr. Trelawny ! dans ceci, Margaret et moi, nous 
ne faisons qu'un ! 


Il prit nos mains et les serra fort. Puis il dit, en 
proie à une profonde émotion : 


— C'est ce que sa mère aurait fait ! 


Mr. Corbeck et le Dr Winchester arrivèrent 
exactement à l'heure fixée et vinrent nous rejoindre 
dans la bibliothèque. Malgré mon grand bonheur, je 
trouvai à notre réunion quelque chose de solennel. 
Car je ne pourrais jamais oublier les choses étranges 
qui s'étaient passées, et la perspective des choses 
étranges qui pourraient à nouveau se produire faisait 
planer comme un nuage qui nous oppressait tous. De 
la gravité de mes compagnons je déduisais qu'ils 
étaient eux aussi sous l'emprise d'une pensée 
obsédante. 


Nous rapprochâmes instinctivement nos sièges de 
manière à former un cercle autour de Mr. Trelawny 
qui avait pris le grand fauteuil près de la fenêtre. 
Margaret était assise à sa droite, et j'étais à côté 
d'elle. Mr. Corbeck était à sa gauche avec le Dr 
Winchester de l'autre côté. Après quelques secondes 


de silence, Mr. Trelawny dit à Mr. Corbeck : 

— Vous avez mis le Dr Winchester au courant de 
tout ce qui s'était passé jusqu'à aujourd'hui, comme 
nous en étions convenus ? 

— Oui, répondit-il, si bien que Mr. Trelawny dit : 

— Et j'ai tout dit à Margaret, ce qui fait que nous 
sommes tous au courant. 

Alors, se tournant vers le docteur, il demanda : 


— Dois-je comprendre que, sachant tout comme 
nous, qui avons suivi l'affaire en question depuis des 
années, vous désirez participer à l'expérience que 
nous espérons tenter ? 


Sa réponse fut directe et sans équivoque. 


— Certainement ! Voyons, lorsque cette affaire était 
toute nouvelle pour moi, j'ai offert de la suivre 
jusqu'à sa conclusion. À présent qu'elle présente un si 
étrange intérêt, je ne m'en désintéresserais pas pour 
tout l'or du monde. Rassurez-vous tout à fait, Mr. 
Trelawny. Je suis un savant et un chercheur. Je ne 
dépends de personne, personne ne dépend de moi. Je 
suis tout à fait seul, et libre de faire ce que je veux 
avec ce qui m'appartient — y compris ma vie ! 


Mr. Trelawny s'inclina avec gravité et, se tournant 
vers Mr. Corbeck, il déclara : 


— Voilà bien des années que je connais vos idées, 
mon vieil ami; je n'ai donc pas à vous poser de 
question. Quant à Margaret et Malcolm Ross, ils 
m'ont déjà dit leur façon de voir d'une façon non 


équivoque. 


» L'expérience qui s'offre à nous consiste à essayer 
de savoir s'il y a vraiment une force, une réalité, dans 
la vieille Magie. Il ne peut pas y avoir de conditions 
plus favorables pour cette tentative, et mon désir est 
de réaliser tout ce qu'il est possible de faire pour 
mettre à exécution le projet d'origine. Qu'il existe un 
tel pouvoir, je le crois fermement. Il n'est peut-être 
pas possible de susciter, ou d'aménager, de diriger un 
tel pouvoir de nos jours ; maïs je prétends que si un 
tel pouvoir a existé dans les Temps Anciens, il peut 
présenter quelque survivance exceptionnelle. Après 
tout, la Bible n'est pas un mythe ; et nous y lisons que 
le soleil s'est arrêté sur l'ordre d'un homme et qu'un 


âne — non pas un âne humain -— a parlé. Et si, à 
Endor, la magicienne a pu évoquer devant Saül 
l'esprit de Samuel, il n'y a là qu'un cas choisi entre un 
grand nombre et le fait qu'elle ait été consultée par 
Saül n'est qu'une question de hasard. Il cherchait 
seulement un homme parmi ceux, nombreux, qu'il 
avait emmenés d'Israël : « Tous ceux qui avaient des 
Esprits Familiers, et les Sorciers.» Cette Reine 
Égyptienne, Tera, qui régna près de deux mille ans 
avant Saül, avait un Esprit Familier, et était 
également une Sorcière. Voyez comment les prêtres 
de son époque, et ceux des époques ultérieures, ont 
essayé de faire disparaître son nom de la surface de la 
terre et de jeter un sort sur la porte même de son 
tombeau pour que personne ne püût découvrir le nom 
disparu. Et ils y sont si bien parvenus que même 
Manetho, l'historien des Rois Égypte, qui écrivait au 
dixième siècle avant Jésus-Christ, avec derrière lui 
toute la tradition des prêtres s'étendant sur quarante 
siècles, avec la possibilité de se référer à tous les 
documents existants, n'a même pas pu trouver son 
nom. En pensant aux événements récents, n'avez-vous 
pas, les uns ou les autres, été frappés par une chose : 
qu'était, ou qui était son Esprit Familier ? 


Il y eut une interruption, car le Dr Winchester 
avait bruyamment claqué l'une de ses mains contre 
l'autre en s’écriant : 


— Le chat! Le chat momifié ! Je le savais ! Mr. 
Trelawny lui sourit. 


— Vous avez raison! Tout indique que l'Esprit 


Familier de la Reine Sorcière était ce chat qui fut 
momifié en même temps qu'elle et qui fut placé, non 
seulement dans son tombeau, mais dans son propre 
sarcophage. C'est lui qui m'a mordu au poignet, qui 
m'a coupé de ses crocs acérés. 


Il marqua un temps. Le commentaire de Margaret 
fut celui d'une vraie petite fille : 


— Alors, mon pauvre Silvio est acquitté. Je suis 
bien contente ! 


Son père lui caressa les cheveux et poursuivit : 


— Cette femme semble avoir joui d'un 
extraordinaire pouvoir prophétique. Qui allait loin, 
très loin, au-delà de son siècle et de la philosophie de 
son époque. Elle semble avoir vu au-delà des 
faiblesses de sa propre religion et s'être préparée à un 
retour dans un monde différent. 


Toutes ses aspirations tendaient vers le Nord, le 
point de la boussole d'où viennent les vents frais qui 
font une joie de la vie. Dès le début, ses yeux 
semblent avoir été attirés par les sept étoiles du 
Chariot. Comme le relatent les hiéroglyphes de son 
tombeau, sa naissance a coïncidé avec la chute d'un 
aérolite, du centre duquel fut en définitive extrait la 
Pierre aux Sept Étoiles, qu'elle considéra comme le 
talisman de sa vie. Il paraît avoir jusqu'à présent régi 
sa destinée au point que toute sa pensée, tous ses 
soucis gravitent autour. Le Coffre Magique, si 
merveilleusement sculpté travaillé et comportant sept 
pans provenait aussi de l'aérolite, nous l'apprenons de 
la même source. Sept était pour elle un chiffre 


magique ; et cela n'a rien d'étonnant quand on a sept 
doigts à une main. Avec un talisman constitué par un 
rubis précieux comportant sept étoiles disposées 
comme la constellation ayant présidé à sa naïssance, 
chaque étoile parmi ces sept ayant sept pointes — en 
soi, une merveille géologique -— il aurait été étrange 
qu'elle n'ait pas été attirée par ce chiffre. De plus, 
nous l'apprenons grâce à la Stèle qui se trouve dans 
son tombeau, elle était née le septième mois de 
l'année - le mois commençant en même temps que les 
inondations du Nil. La Déesse de ce mois était 
Hathor, la Déesse de sa propre maison, les Antef de la 
dynastie Thébaine -— la Déesse qui, sous ses 
différentes formes, symbolise la beauté, le plaisir, et 
la résurrection. De plus, dans ce septième mois -— qui, 
selon l'astronomie égyptienne plus récente, débute le 
28 octobre et va jusqu'au 27 de notre mois de 
novembre -, le septième jour, le jour de sa naïssance, 
le Garde du Chariot se lève juste au-dessus de 
l'horizon dans le ciel de Thèbes. 


» Ces différents éléments sont donc groupés dans 
la vie de cette femme d'une manière 
merveilleusement étrange. Le chiffre sept ; l'Étoile 
Polaire avec la constellation de sept étoiles ; le Dieu 
du mois, Hathor, qui était son Dieu personnel, le Dieu 
de sa famille, les Antef de la Dynastie Thébaine dont 
le Roi était symbolisé par lui, et dont les sept formes 
présidaient à l'amour et aux délices de la vie et de la 
résurrection. Si jamais il y a eu un fondement à la 
magie, au pouvoir du symbolisme utilisé à des fins 
mystiques, à la croyance en des esprits définis à une 


époque qui ne connaissait pas le Dieu Vivant, c'est là 
qu'il faut le chercher. 


» Rappelez-vous, également, que cette femme 
excellait dans la science de son époque. Son père 
avisé et prévoyant y a veillé, sachant qu'elle devrait 
grâce aux ressources de sa propre sagesse combattre 
finalement les intrigues de la Hiérarchie. Ayez 
présent à l'esprit le fait que dans l'Égypte antique, la 
science de l'Astronomie, à ses débuts avait pourtant 
atteint un niveau extraordinaire ; et que l'Astrologie 
suivait les progrès de l'Astronomie. Et il est possible 
qu'avec les récents progrès de la science concernant 
les rayons lumineux, nous découvrions un jour que 
l'Astrologie a une base scientifique. Le prochain bond 
en avant de la pensée scientifique peut très bien 
s'occuper de ce problème. J'aurai tout à l'heure à 
attirer votre attention sur quelque chose de spécial 
dans cet ordre d'idées. N'oubliez pas non plus que les 
Égyptiens avaient des connaissances scientifiques sur 
des points que nous ignorons complètement, malgré 
les avantages dont nous jouissons sur d'autres plans. 
L'acoustique, par exemple, science exacte pour les 
constructeurs de Karnak, de Luxor, des Pyramides est 
aujourd'hui un mystère pour Bell, Kelvin, Edison et 
Marconi. De plus ces travailleurs du miracle 
d'autrefois connaissaient probablement un moyen 
pratique d'utiliser d'autres forces, parmi lesquelles les 
forces de la lumière, que nous n'imaginons pas 
aujourd'hui. Maïs j'aborderai ce sujet plus tard. Ce 
Coffre Magique de la Reïine Tera est probablement 
une boîte magique à plus d'un point de vue. Il peut -— 


cela est possible — contenir des forces que nous 
ignorons. Nous ne pouvons pas l'ouvrir ; il doit être 
fermé de l'intérieur. Comment alors a-t-il été fermé ? 
C'est un coffre de pierre massive, d'une étonnante 
dureté, ressemblant davantage à une pierre précieuse 
qu'à un marbre ordinaire, avec un couvercle aussi 
massif ; et cependant il est si finement ajusté que 
l'outil le plus fin parmi ceux que nous fabriquons 
aujourd'hui ne peut s'insérer entre le coffre et son 
couvercle. Comment a-t-il été ajusté avec une telle 
perfection ? Comment la pierre a-t-elle été choisie de 
sorte que ses parties translucides correspondent par 
leur position à celle des sept étoiles de la 
constellation ? Comment se fait-il, et d'où cela 
provient-il, que lorsque la lumière des étoiles éclaire, 
il devient lumineux de l'intérieur ; que lorsque je 
place les lampes d'une matière analogue la lueur 
devient encore plus intense ; et cependant la boîte ne 
réagit pas à la lumière ordinaire, quelle que soit son 
intensité. Je vous dis que cette boîte recèle un grand 
mystère scientifique. Nous nous apercevrons que la 
lumière l'ouvre d'une certaine façon ; soit en tombant 
sur une certaine substance, particulièrement sensible 
à son action, soit en libérant une force encore plus 
grande. 


» D'autre part, il y a peut-être, cachés dans cette 
boîte, des secrets qui, pour le bien ou pour le mal, 
apporteront des lumières au monde. Nous savons 
d'après leurs documents, et aussi par déduction, que 
les Égyptiens étudiaient les propriétés des herbes et 
des minéraux à des fins magiques - de magie blanche 


et aussi bien noire. Nous savons que certains 
magiciens d'autrefois pouvaient provoquer en partant 
du sommeil des rêves d'un genre donné. Que ce 
résultat était principalement obtenu par l'hypnotisme, 
qui est encore un art, ou une science du Nil antique, 
j'en suis presque certain. Mais en outre ils devaient 
avoir une connaissance des drogues dépassant 
largement tout ce que nous pouvons savoir. Grâce à 
notre pharmacopée nous pouvons, jusqu'à un certain 
point, provoquer des rêves. Nous pouvons même faire 
une différence entre les bons et les mauvais - les 
rêves de plaisir, ou les rêves troublants et inquiétants. 
Mais ces praticiens de jadis semblent avoir été en 
mesure de commander à volonté n'importe quelle 
forme ou quelle couleur de rêve ; pouvaient partir de 
n'importe quel sujet, de n'importe quelle pensée dans 
presque n'importe quel sens désiré. Dans ce coffre, 
que vous avez vu, est peut-être déposé un véritable 
arsenal de rêves. À dire vrai, certaines des forces qu'il 
contient ont peut-être été déjà utilisées dans ma 
maison. 


Il y eut alors une nouvelle interruption du Dr 
Winchester : 


— Mais, si dans votre cas, quelques-unes des forces 
emprisonnées ont été utilisées, qui les a libérées au 
moment voulu, et comment ? En outre, vous avez été, 
vous et Mr. Corbeck plongés dans un état de transe 
pendant trois jours entiers lorsque vous vous trouviez 
pour la seconde fois dans le tombeau de la Reine. Et 
alors, d'après ce que j'ai retenu du récit de Mr. 
Corbeck, le coffre n'était pas revenu dans la 


sépulture, bien que la momie s'y soit trouvée. Dans 
les deux cas, il doit y avoir eu sûrement une 
intelligence active en éveil, et quelque autre pouvoir 
qui s'est exercé. 


La réponse de Mr. Trelawny fut aussi directe : 


— Il y avait en éveil une intelligence active. J'en 
suis convaincu. Et elle exerçait un pouvoir qui ne lui 
fait jamais défaut. Je crois que dans ces deux 
occasions, le pouvoir exercé était l'hypnotisme. 


— Et où se trouve contenu ce pouvoir ? Quel point 
de vue avez-vous à ce sujet ? 


La voix du Dr Winchester vibrait du fait de 
l'intensité de son excitation. Il se penchaïit en avant, 
sa respiration était entrecoupée, il avait le regard 
fixe. Mr. Trelawny dit avec solennité : 


— Dans la momie de la Reine Tera! J'allais y 
arriver. Peut-être aurait-il mieux valu que nous 
attendions que j'aie éclairci un peu le terrain. Ce que 
je crois fermement, c'est que la préparation de cette 
boîte était faite pour une occasion spéciale ; comme 
du reste tous les préparatifs du tombeau et de tout ce 
qui s'y rattache. La Reine Tera ne se souciait pas de se 
protéger des serpents et des scorpions, dans ce 
tombeau de roc taillé dans une falaise abrupte à cent 
pieds au-dessus du niveau de la vallée, et à cinquante 
pieds au-dessous du sommet. Ses précautions étaient 
dirigées contre les dégâts causés par des mains 
humaines ; contre la jalousie et la haine des prêtres 
qui, s'ils avaient connu les buts qu'elle poursuivait, 
auraient essayé de les déjouer. À son point de vue, 


elle avait tout préparé pour le moment de sa 
résurrection, à quelque date qu'elle se produise. Je 
déduis des peintures symboliques du tombeau qu'elle 
s'écartait des croyances de son époque au point 
d'envisager une résurrection de la chair. C'était sans 
aucun doute ce qui exacerbaïit la haine des prêtres, et 
leur donnait une raison acceptable d'abolir 
l'existence, présente et future de quelqu'un qui avait 
infligé un outrage à leurs théories et blasphémé leurs 
dieux. Tout ce dont elle pourrait avoir besoin, soit 
dans l'accomplissement de sa résurrection, soit 
ensuite, était contenu dans une suite de chambres 
creusées dans le roc et presque hermétiquement 
scellées. Dans le grand sarcophage qui, comme vous 
le savez, est d'une taille tout à fait inhabituelle même 
pour les rois, se trouvait la momie de son Esprit 
familier, le chat, qui, en raison de sa grande taille, 
était, je pense, une sorte de chat-tigre. Dans le 
tombeau, contenues également dans un récipient 
solide, se trouvaient les jarres scellées qui 
contiennent habituellement ces organes internes qui 
sont embaumés séparément, mais qui, dans le cas qui 
nous occupe, ne contenaient rien de semblable. De 
telle sorte, je pense, qu'il y avait, dans son cas, une 
déviation aux règles de l'embaumement ; les organes 
étaient remis dans le corps, chacun à sa place, dans le 
cas, en vérité, où on les aurait d'abord retirés. Si cette 
hypothèse est exacte, nous découvrirons que le 
cerveau de la Reine, ou bien n'a jamais été extrait à 
la manière habituelle, ou bien, s'il l'a été, a été remis 
en place, au lieu d'être enfermé dans les bandelettes 


de la momie. Enfin, il y avait dans le sarcophage le 
Coffre Magique sur lequel ses pieds reposaient. 
Remarquez aussi le soin pris à préserver son pouvoir 
de contrôle sur les éléments. D'après ce qu'elle 
croyait, la main ouverte placée en dehors des 
bandelettes contrôlait l'Air, l'étrange Pierre Précieuse 
aux étoiles scintillantes contrôlait le Feu. Le 
symbolisme inscrit sur la semelle de ses pieds lui 
donnait l'empire sur la Terre et l'Eau. Pour ce qui est 
de la Pierre aux Étoiles, je vous en parlerai ensuite, 
mais pendant que nous en sommes au sarcophage, 
remarquez comment elle gardait son secret pour le 
cas d'une violation de sépulture ou d'intrusion. 
Personne ne pouvait ouvrir son Coffre Magique sans 
les lampes, car nous savons aujourd'hui que la 
lumière ordinaire est inopérante. Le grand couvercle 
du sarcophage n'était pas scellé comme de coutume, 
parce qu'elle voulait contrôler l'air. Mais elle avait 
caché les lampes qui normalement se rattachaient au 
Coffre Magique, dans un endroit où personne n'aurait 
pu les trouver, sauf en suivant les directives secrètes 
qu'elle avait préparées à l'intention exclusive d'yeux 
avisés. Et même là, elle s'était protégée contre les 
risques de découverte en prévoyant un verrou de la 
mort dirigé contre un curieux non prévenu. Elle avait 
pour ce faire appliqué la leçon traditionnelle du 
garde vengeur des trésors de la pyramide, construite 
par son grand prédécesseur de la Quatrième Dynastie 
sur le trône Égypte 


» Vous avez remarqué, je suppose, qu'il y avait, 
dans le cas de son tombeau, certaines déviations aux 


règles habituelles. Par exemple, le puits d'accès à la 
Fosse de la Momie, qui est habituellement comblé au 
moyen de pierres et de déblais, avait été laissé 
ouvert. Pourquoi cela ? Je pense qu'elle avait pris ses 
dispositions pour quitter son tombeau lorsque, après 
sa résurrection, elle serait devenue une femme 
nouvelle, avec une personnalité différente, et moins 
aguerrie aux épreuves qu'elle avait connues dans sa 
première existence. Autant que nous puissions juger 
de ses intentions, elle avait pensé à tout ce dont elle 
aurait besoin pour son entrée dans le monde, même 
la chaîne de fer, décrite par Van Huyn, tout près de la 
porte ménagée dans le rocher, grâce à laquelle elle 
pourrait se laisser descendre jusqu'au sol. Le choix de 
la matière prouve qu'elle s'attendait à ce qu'il s'écoule 
de nombreuses années avant qu'elle ait à l'utiliser. 
Une corde ordinaire se serait affaiblie ou serait 
devenue peu sûre avec le temps, mais elle imaginaiït, 
à juste titre, que le fer tiendrait. 


» Quelles étaient ses intentions lorsqu'elle se 
promènerait de nouveau à ciel ouvert, nous ne le 
savons pas, et nous ne le saurons jamais, à moins que 
ses lèvres mortes ne recouvrent leur souplesse et se 
mettent à parler. 


Chapitre XV - LES INTENTIONS DE 
LA REINE TERA 


» À présent, la Pierre Étoilée ! Elle la considérait 
manifestement comme le plus important de ses 
trésors. Elle y avait gravé des mots que personne, de 
son temps, n'osait prononcer. 


» D'après les croyances de Égypte antique, il y 
avait des mots qui, s'ils étaient utilisés 
convenablement - car la manière de les dire avait 
autant d'importance que les mots eux-mêmes - 
étaient capables de commander aux Seigneurs des 
Mondes d'En-haut et d'En-bas. Le « hekau » ou parole 
de puissance, était d'une grande importance, dans un 
certain rituel. Sur la Pierre des Sept Étoiles qui, 
comme vous savez, est ciselée de manière à figurer 
un scarabée, sont gravés en hiéroglyphes deux de ces 
hekau, l'un sur le dessus, l'autre dessous. Mais vous 
comprendrez mieux en le voyant. Ne bougez pas ! 


Mr. Trelawny était revenu deux ou trois minutes 
plus tard. Il tenait à la main une petite boîte d'or, 
qu'il plaça devant lui sur la table, en reprenant son 
siège. Quand il l'ouvrit, nous nous penchâmes tous en 
avant. 


Sur un coussin de satin blanc reposait un 
merveilleux rubis d'une taille immense, presque aussi 
gros que la première phalange du petit doigt de 
Margaret. Il était ciselé — il n'était pas possible que ce 
fût sa forme d'origine, maïs les pierres ne laissent pas 


apparaître la trace de l'outil - dans la forme d'un 
scarabée, les ailes repliées, les pattes et les antennes 
serrées sur ses côtés. Étincelant à travers sa 
merveilleuse couleur «sang de pigeon », il y avait 
sept étoiles distinctes, ayant chacune sept pointes, 
dans une position telle qu'elles reproduisaient 
exactement la constellation du Chariot. Il ne pouvait 
y avoir aucune erreur dans l'esprit de quiconque avait 
observé cette dernière. Il s'y trouvait, gravées avec la 
précision la plus raffinée, quelques hiéroglyphes, 
comme je pus le constater lorsque ce fut mon tour 
d'utiliser la loupe que Mr. Trelawny avait sortie de sa 
poche et nous tendait aux uns et aux autres. 


— Comme vous voyez, il y a deux mots, l'un au- 
dessus, l'autre au-dessous. Les symboles du dessus 
représentent un seul mot, composé d'une syllabe 
prolongée, avec ses déterminants. Vous savez tous, je 
suppose, que la langue égyptienne était phonétique, 
et que le symbole hiéroglyphique représentait le son. 
Le premier symbole que vous voyez ici, le hoe, 
signifie «mer», et les deux ellipses pointées la 
prolongation de l'«r » final : me-r-r. La figure assise 
avec la main sur son visage est ce que nous appelons 
le « déterminant » de la « pensée » ; et le rouleau de 
papyrus celui de l'« abstraction ». Nous avons ainsi le 
mot « mer », amour, dans son sens abstrait, général, 
et le plus complet. C'est le hekau qui peut 
commander au Monde d'En-Haut. 


» La symbolisation du mot gravé au revers est plus 
simple, bien que le sens en soit plus abscons. Le 
premier symbole signifie «men», constant et le 


second «ab», le cœur. Nous obtenons ainsi 
«constance du cœur», ou dans notre langue 
«patience ». Et c'est le hekau pour contrôler le 
Monde d'En-Bas. 


Il referma la boîte et, en nous faisant signe de 
rester où nous étions, il retourna dans sa chambre 
pour remettre la Pierre dans le coffre. Quand il fut 
revenu et qu'il eut repris son siège, il continua : 


— Cette Pierre précieuse, avec ses mots mystiques, 
que la Reine Tera tenait sous sa main dans son 
sarcophage, devait être un facteur important - 
probablement le plus important — dans le processus 
de sa résurrection. Dès le début, par une sorte 
d'instinct, j'ai cru m'en rendre compte. J'ai gardé la 
Pierre dans mon grand coffre, d'où personne ne 
pouvait l'extraire ; même pas la Reine Tera par son 
corps astral. 


— Son corps « astral » ? Qu'est-ce que c'est, père ? 
Qu'est-ce que cela veut dire ? 


Il y avait dans la voix de Margaret qui posait cette 
question une vivacité qui me surprit un peu; mais 
Trelawny eut une sorte de sourire paternel qui vint 
éclairer sa solennité un peu sinistre comme un rayon 
de soleil perce un nuage, et il répondit : 


— Le corps astral, qui devint un élément des 
croyances bouddhistes longtemps après l'époque dont 
nous parlons, et qui est un fait admis par le 
mysticisme moderne, a pris naissance dans l'Égypte 
antique ; du moins, autant que nous pouvons le 
savoir. Cela veut dire que l'individu doué de ce 


pouvoir peut à sa volonté, à la vitesse de la pensée, 
transporter son corps en tout endroit choisi de lui, 
par la dissolution et la reconstitution des particules 
dont il est formé. À propos, dans les croyances 
anciennes, il y avait plusieurs parties dans l'être 
humain. Vous pouvez aussi bien les connaître ; vous 
pourrez ainsi comprendre les questions qui y sont 
relatives ou qui en dépendent à mesure qu'elles se 
présenteront. 


» Tout d'abord, il y a le « Ka vou « Double », qui, 
ainsi que l'explique le Dr Budge, peut être défini 
comme «une individualité abstraite de la 
personnalité » imprégnée de toutes les 
caractéristiques de l'individu qu'elle représente. Le Ka 
est doué d'une existence absolument indépendante. Il 
est libre de se déplacer sur la terre d'un endroit à un 
autre, à volonté; il peut pénétrer dans le ciel et 
parler avec les dieux. Il y a ensuite le «Ba», ou 
«âme » qui habite le « Ka » et a le pouvoir de devenir 
à volonté corporel ou incorporel ; il a à la fois la 
substance et la forme... Il a le pouvoir de quitter la 
tombe... Il peut venir retrouver le corps dans la 
tombe... Il peut le ranimer et entretenir une 
conversation avec lui. Ensuite il y a le «Khu », 
l'intelligence spirituelle », ou esprit. Il prend la 
forme d' «un corps resplendissant, lumineux, 
intangible » ... Et puis encore le «Sekhem » ou 
«pouvoir » d'un homme, sa force ou son énergie 
vitale personnifiée. Tous ces éléments, avec le 
«Khaibit », ou «ombre », le «Ren ou «nom», le 
«Khat » ou « corps physique », et « Ab » le « cœur », 


dans qui est le siège de la vie, contribuent à faire un 
homme. 


» Vous verrez ainsi, que si cette division des 
fonctions, spirituelles et somatiques, éthérées et 
corporelles, idéales et réelles, sont acceptées comme 
exactes, il y a toutes les possibilités et les capacités de 
transferts corporels, dirigés toujours par une volonté 
qui ne peut être enchaînée ou par une intelligence. 


» Il y a une autre croyance des anciens Égyptiens 
que vous devez garder présente à l'esprit : celle qui 
concerne les statuettes ushaptiu d'Osiris qui étaient 
mises avec le mort pour faire son travail dans le 
Monde d'En-Dessous. La généralisation de cette idée 
aboutit à croire qu'il est possible de transmettre par 
des formules magiques l'âme et les qualités de 
n'importe quelle créature vivante à une figure faite à 
son image. Cela donnerait une terrible extension de 
son pouvoir à celui qui détiendrait le don magique. 


» C'est par la combinaison de ces différentes 
croyances et de leurs corollaires naturels que j'ai 
abouti à cette conclusion : la Reine Tera s'attendait à 
pouvoir effectuer sa propre résurrection au moment, 
à l'endroit, et de la manière qu'elle voudrait. Qu'elle 
ait eu en vue un moment précis pour entreprendre 
cet effort est non seulement possible, mais 
vraisemblable. Je ne m'attarderai pas maintenant à 
l'expliquer, mais j'aborderai le sujet plus tard. Avec 
une âme se trouvant parmi les dieux, un esprit qui 


pouvait se déplacer sur la terre à son gré, et un 
pouvoir de transfert corporel, ou un corps astral, 


aucune frontière, aucune limite n'avait à s'opposer à 
son ambition. Nous sommes obligés de croire que 
pendant ces quarante ou cinquante siècles elle est 
restée dans sa tombe, à attendre, en dormant. À 
attendre avec cette «patience» qui pouvait 
commander aux Dieux du Monde d'En-Dessous, pour 
cet «amour » qui pouvait faire obéir les Dieux du 
Monde d'En-Haut. Ce qu'elle a pu rêver, nous n'en 
savons rien ; mais son rêve a dû être interrompu par 
l'intrusion de ce Hollandais dans sa caverne sculptée, 
et celui qui l'a suivi a violé l'intimité sacrée de son 
tombeau en commettant cet affreux outrage : le vol 
de sa main. 


» Ce vol, avec tout ce qui a suivi, nous prouve 
cependant une chose : chaque partie de son corps, 
bien que séparée du reste, peut être le point central 
et le lieu d'attraction des particules de son corps 
astral. Cette main qui se trouve dans ma chambre 
peut réaliser sa présence instantanée en chaïr et en 
os, et sa dissociation aussi rapide. 


» J'arrive au couronnement de mon 
argumentation. Le but de l'attaque dont j'ai été 
victime était l'ouverture du coffre, pour que la Pierre 
sacrée des Sept Étoiles puisse en être extraite. Cette 
immense porte du coffre ne pouvait arrêter son corps 
astral qui, dans son entier ou partiellement, peut se 
reformer aussi bien à l'intérieur qu'à l'extérieur du 
coffre. Et je ne doute pas que dans l'obscurité de la 
nuit cette main momifiée ait souvent touché cette 
Pierre Talisman et tiré de ce contact une inspiration 
nouvelle. Mais, en dépit de tout son pouvoir, le corps 


astral ne pouvait faire passer ce joyau à travers les 
interstices du coffre. Le Rubis n'est pas astral ; on ne 
peut le déplacer que grâce au procédé habituel 
consistant à ouvrir les portes. Dans ce but, la Reine a 
employé son corps astral et la force déchaînée de son 
Esprit Familier, pour approcher du trou de la serrure 
la clef maîtresse qui s'opposait à sa volonté. Pendant 
des années je l'ai soupçonné, que dis-je, je l'ai cru ; et 
je me suis également protégé contre les puissances du 
Monde Inférieur. Moi aussi, j'attendais patiemment 
d'avoir rassemblé tous les éléments requis pour 
l'ouverture du Coffre et la résurrection de la Reine 
momifiée. 

Il s'arrêta, et l'on entendit la voix douce et claire 
de sa fille, chargée d'une émotion intense : 


— Père, d'après la croyance des Égyptiens, le 
pouvoir de résurrection d'un corps momifié était-il 
général, ou limité ? C'est-à-dire : pouvait-il accomplir 
sa résurrection un grand nombre de fois dans le cours 
des siècles ; ou seulement une fois, définitivement ? 


— Il n'y avait qu'une seule résurrection, répondit-il. 
Il y en avait quelques-uns qui croyaient que ce devait 
être une résurrection bien déterminée du corps dans 
le monde réel. Mais selon la croyance la plus 
répandue, l'Esprit trouvait la joie aux Champs- 
Élysées, où il y avait une grande quantité de 
nourriture, où l'on n'avait pas à craindre la famine. 
Où il y avait de l'humidité et des roseaux aux racines 
profondes, et toutes les joies que peut attendre un 


peuple vivant sur une terre aride et sous un climat 


brûlant. 


Margaret parla alors avec un sérieux qui traduisait 
sa conviction intérieure : 


— Quant à moi, alors, j'ai la possibilité de 
comprendre ce qu'était le rêve de cette grande dame 
de jadis, qui voyait loin et avait une âme élevée ; le 
rêve qui permet à son âme d'attendre patiemment sa 
réalisation pendant toutes ces dizaines de siècles. Le 
rêve d'un amour qui pourrait exister; un amour 
qu'elle sentait qu'elle pourrait, dans certaines 
conditions nouvelles, inspirer. L'amour qui est le rêve 
de toute femme ; des temps anciens ou nouveaux ; 
païenne ou chrétienne ; sous n'importe quel soleil ; 
quel que soit son rang; quelles que soient ses 
aspirations ; quelle qu'aient pu être par ailleurs sa 
joie et ses peines au cours de son existence. Oh ! je 
connais cela ! Je connais cela ! Je suis une femme, et 
je connais le cœur d'une femme. Ce qu'étaient la 
pénurie ou l'abondance ; ce qu'étaient la bombance 
ou la famine pour cette femme, née dans un palais, 
avec sur le front l'ombre portée par la Couronne des 
Deux Égyptes ! Ce qu'étaient les marécages couverts 
de roseaux ou le murmure de l'eau courante pour elle 
dont les bateaux pouvaient descendre le grand Nil 
des montagnes jusqu'à la mer! Ce qu'étaient les 
petites joies et l'absence de petites peurs pour elle qui 
pouvait d'un geste lever des armées, ou attirer 
jusqu'aux débarcadères de ses palais le commerce du 
monde entier ! Qui d'une parole, pouvait faire surgir 
des temples riches de toutes les beautés artistiques 
des Temps Anciens qu'elle avait pour but et comme 


plaisir de faire revivre ! Sous la direction de qui le 
roc s'entrouvrait pour lui ménager la sépulture qu'elle 
avait conçue ! 


» Je peux la voir dans sa solitude et dans le silence 
de sa fierté grandiose, rêvant de choses tellement 
différentes de celles qui l'entouraient. D'un autre 
pays, loin, très loin sous le daïs de la nuit silencieuse, 
éclairé par la lueur magnifique et glacée des étoiles. 
Un pays s'étendant sous l'étoile du Nord, d'où 
soufflent les vents venant tempérer l'air fiévreux du 
désert. Un pays de verdure pleine de santé, loin, très 
loin. Où il n'existe pas de clergé aux combinaisons 
tortueuses ; un clergé dont les idées consistaient à 
accéder au pouvoir par le chemin des temples 
lugubres et des cavernes, encore plus lugubres, des 
morts ; en suivant un interminable rituel de mort. Un 
pays où l'amour n'avait rien de vil, maïs était une 
possession divine de l'âme. Où il pourrait y avoir une 
âme sœur pour lui parler à travers des lèvres 
mortelles comme les siennes ; dont l'être pourrait se 
mêler au sien dans une douce communion d'âme à 
âme, tout comme leurs souffles pourraient se mêler 
dans l'air ambiant. Je connais ce sentiment pour 
l'avoir éprouvé moi-même. Je peux en parler à 
présent, depuis que cette bénédiction est survenue 
dans ma vie. Je peux en parler, puisqu'elle me permet 
d'interpréter les sentiments, l'âme pleine d'aspirations 
de cette charmante et ravissante Reine, si différente 
de ce qui l'entouraïit, si supérieure à son époque. Dont 
la nature, mise dans un mot, pouvait contrôler les 
forces du Monde d'En-Dessous ; et dont l'aspiration, 


traduite dans un nom, bien que gravé sur une pierre 
précieuse éclairée par les étoiles, pouvait commander 
à toutes les puissances rassemblées dans le Panthéon 
des Grands Dieux. 


» Et elle sera sûrement satisfaite de trouver le 
repos dans la réalisation de ce rêve ! 


Nous autres, les hommes, nous étions restés sans 
rien dire, pendant que la jeune fille donnait sa 
magistrale interprétation des desseins ou des buts de 
cette femme du temps jadis. 


Quand nous fûmes tous redescendus sur terre, 
chacun à notre façon, Mr. Trelawny, tenant dans sa 
main celle de sa fille, poursuivit son exposé : 


— Voyons maintenant quel moment la Reine Tera 
avait l'intention de choisir pour sa résurrection. Nous 
touchons ici aux calculs astronomiques concernant 
l'orientation exacte. Comme vous le savez, les étoiles 
changent de positions relatives dans le ciel; mais 
bien que les distances réellement parcourues 
dépassent la compréhension ordinaire, les effets, tels 
que nous les observons, sont réduits. Néanmoins, ils 
sont susceptibles d'être mesurés, non pas par années, 
en vérité, mais par siècles. C'est par ces moyens que 
Sir John Herschel est arrivé à déterminer la date de 
l'édification de la Grande Pyramide -— date fixée par le 
temps nécessaire pour que l'étoile du vrai nord passe 
du Dragon à l'Étoile Polaire, calcul vérifié grâce à des 
découvertes ultérieures. De ce qui précède il résulte 
sans doute possible que l'astronomie était une science 
exacte chez les Égyptiens mille ans au moins avant 


l'époque de la Reine Tera. À présent, les étoiles 
constituant une constellation changent avec le temps 
de positions relatives, et le Chariot en est un exemple 
notoire. Les changements dans la position des étoiles 
même en quarante siècles sont trop faibles pour être 
constatés par un œil non entraîné à des observations 
minutieuses, mais ils peuvent être mesurés et vérifiés. 
Avez-vous, au moins l'un de vous, remarqué 
l'exactitude avec laquelle les étoiles dans le Rubis 
correspondent à la position des étoiles dans le 
Chariot ; de même qu'à la position des zones 
translucides dans le Coffre Magique ? 


Nous acquiesçâmes tous. Il continua : 


— Vous avez entièrement raison. Ils correspondent 
exactement. Et cependant, quand la Reïne Tera fut 
couchée dans son tombeau, ni les étoiles de la Pierre, 
ni les zones translucides du Coffre ne correspondaient 
à la position que les étoiles occupent aujourd'hui 
dans la Constellation. 


«Voyez-vous le sens de tout cela ? Est-ce que cela 
ne met pas en lumière les intentions de la Reine ? 
Elle était guidée par les augures, la magie, la 
superstition, et elle a naturellement choisi pour sa 
résurrection une époque qui semblait avoir été 
désignée par les Grands Dieux eux-mêmes, qui depuis 
d'autres mondes, avaient envoyé leur message par la 
foudre. Lorsqu'une telle époque était fixée par la 
sagesse céleste, le comble de la sagesse humaine 
n'était-il pas de s'y conformer ? Il arrive ainsi ceci — 
ici sa voix devint plus grave et trembla sous l'effet de 


ses sentiments intenses — que c'est à nous et à notre 
époque qu'est donnée l'opportunité de ce merveilleux 
coup d'œil que nous pouvons jeter dans le monde 
ancien, Comme personne d'autre n'a eu à notre 
époque le privilège d'en risquer un, occasion qui ne 
se reproduira peut-être jamais. 


«D'un bout à l'autre les inscriptions mystérieuses 
et le symbolisme du merveilleux tombeau de cette 
femme merveilleuse  abondent en lumières 
révélatrices ; et la clef de bien des mystères se 
dissimule dans ce merveilleux Joyau qu'elle tient 
dans sa main morte sur son cœur mort, qui, elle 
l'espérait et le croyait, battrait à nouveau dans un 
monde nouveau et plus noble ! 


« À présent, voyons cette boîte de pierre, que nous 
appelons le Coffre Magique. Comme je l'ai dit, je suis 
convaincu qu'elle ne peut s'ouvrir qu'en obéissant à 
quelque principe contenu dans la lumière ou grâce à 
l'exercice de quelques-unes de ses forces à présent 
inconnues de nous. Il y a ici beaucoup de place pour 
les conjectures et l'expérimentation ; car, jusqu'à 
présent, les savants n'ont pas complètement 
différencié les genres, les puissances et les degrés de 
la lumière. Sans analyser les différents rayons nous 
pouvons, je crois, admettre comme certain qu'il y a 
diverses qualités et puissances de lumière ; et ce vaste 
terrain d'investigation scientifique est presque vierge. 
Nous connaissons jusqu'à présent si peu de chose des 
forces naturelles que l'imagination peut se donner 
libre cours pour concevoir les possibilités de l'avenir. 
En quelques années nous avons fait des découvertes 


qui, il y a deux siècles, auraient fait périr leurs 
auteurs sur le bûcher. La liquéfaction de l'oxygène ; 
l'existence du radium, de l'hélium, du polonium, de 
l'argon ; les différentes propriétés des rayons de 
Rœntgen, cathodiques et de Becquerel. Et de même 
que nous pouvons prouver finalement qu'il y a 
différentes sortes et qualités de lumière, de même 
nous pouvons découvrir que la combustion est 
capable d'avoir ses possibilités de différenciation ; 
qu'il y a dans certaines flammes des qualités qui 
n'existent pas dans d'autres. Il est possible que 
certaines des conditions essentielles de la matière 
soient continues, même dans la destruction de leurs 
bases. J'y réfléchissais la nuit dernière et je me disais 
que de même qu'il y a dans certaines huiles des 
qualités qui ne se trouvent pas dans les autres, de 
même il peut y avoir certaines qualités semblables ou 
correspondantes ou certains pouvoirs dans les 
combinaisons de chacune d'elles. Je suppose que nous 
avons tous remarqué une fois ou l'autre que la 
lumière de l'huile de colza n'est pas tout à fait la 
même que celle du pétrole, ou que les flammes du 
gaz de houille et de l'huile de baleine sont différentes. 
On le constate dans les phares ! Il m'est tout de suite 
venu à l'esprit qu'il y a peut-être quelque vertu 
spéciale dans l'huile qui a été trouvée dans les jarres 
lorsque le tombeau de la Reine Tera a été ouvert. Ces 
récipients n'avaient pas été utilisés pour conserver les 
intestins, ils ont dû être mis là dans un but différent. 
Je me rappelais que Van Huyn avait commenté la 
façon dont ces jarres étaient scellées légèrement, mais 


efficacement. On pouvait les ouvrir sans déployer de 
force. Les jarres étaient elles-mêmes conservées dans 
un sarcophage qui, bien que d'une grande résistance 
et hermétiquement scellé, pouvait être facilement 
ouvert. En conséquence, j'allai immédiatement 
examiner les jarres. Un peu -— très peu -— d'huile y était 
resté, mais elle s'était épaissie depuis les deux siècles 
et demi que les récipients étaient restés ouverts. 
Cependant, elle n'était pas rance ; en l'examinant je 
découvris que c'était de l'huile de cèdre, et qu'il 
restait quelque chose de son odeur d'origine. Cela me 
donna l'idée qu'elle devait être utilisée pour garnir les 
lampes. Celui, quel qu'il fût, qui avait mis l'huile dans 
les jarres, et celles-ci dans le sarcophage, savait que 
la quantité pourrait diminuer avec le temps, même 
dans des vases d'albâtre, et en tint largement 
compte ; car chacune des jarres aurait permis de 
remplir les lampes une demi-douzaine de fois. Avec 
une partie de l'huile qui restait je procédai en 
conséquence à quelques expériences qui pouvaient 
donner des résultats utiles. Vous savez, docteur, que 
l'huile de cèdre, qui était largement utilisée dans la 
préparation rituelle des morts chez les Égyptiens, a 
un indice de réfraction qui ne se trouve pas dans les 
autres huiles. Par exemple, nous l'employons dans 
nos préparations microscopiques pour donner une 
netteté supplémentaire. Hier soir, j'en ai mis un peu 
dans l'une des lampes que j'ai placée près d'une zone 
translucide du Coffre Magique. L'effet fut 
considérable ; la lueur intérieure était plus complète 
et plus intense que je n'aurais pu l'imaginer, alors 


qu'une lumière électrique placée d'une façon 
analogue n'avait que peu d'effet. J'aurais essayé avec 
d'autres lampes parmi les sept dont nous disposons, 
mais j'avais peur d'épuiser ma provision d'huile. Mais 
il va y être remédié. J'ai commandé de l'huile de 
cèdre et j'espère en avoir bientôt une ample 
provision. Quoi qu'il puisse arriver sous l'effet 
d'autres causes, notre expérimentation n'échouera en 
tout cas pas de ce fait. Nous verrons ! Nous verrons ! 


Le Dr Winchester avait évidemment suivi le 
processus logique qui s'était déroulé dans l'esprit de 
Mr. Trelawny, car son commentaire fut le suivant : 


— J'espère bien que lorsque la lumière sera en 
mesure d'ouvrir la boîte, le mécanisme ne sera pas 
détérioré ou détruit. 

Le doute qu'il formulait fit naître l'anxiété chez 
certains d'entre nous. 


Chapitre XVI - POUVOIRS 
ANCIENS ET NOUVEAUX 


Le temps passait avec une merveilleuse lenteur de 
certaines façons, avec une merveilleuse rapidité dans 
d'autres. Margaret restait divinement calme. Je crois 
que je l'enviais, tout en l'admirant et en l'aimant pour 
cela. Mr. Trelawny était nerveux et anxieux, comme à 
dire vrai les autres hommes. Avec lui cela prenait la 
forme du mouvement - du corps et de l'esprit. À ces 
deux points de vue, il était agité, il allait d'un endroit 
à un autre avec ou sans motif, ni même un prétexte ; 
et il passait d'une pensée à une autre. De temps en 
temps il laissait entrevoir la grande anxiété qui avait 
pris possession de lui, par son désir manifeste de 
constater chez d'autres membres de notre groupe des 
dispositions analogues. Il ne cessait d'expliquer les 
choses. Et, dans ses explications, je pouvais voir la 
façon qu'il avait de retourner dans son esprit tous les 
phénomènes, toutes les causes possibles, tous les 
résultats éventuels. Une fois, au milieu d'une très 
savante dissertation sur les progrès de l'astrologie 
égyptienne, il s'aiguilla sur un sujet différent, ou tout 
au moins sur une ramification ou un corollaire du 
même sujet. 


— Je ne vois pas pourquoi la lumière des étoiles ne 
peut pas avoir quelque qualité subtile qui lui 
appartienne en propre. Nous savons que les autres 
lumières ont des forces spéciales. Les rayons Rœntgen 
ne représentent pas la seule découverte à faire dans le 


domaine de la lumière. Le soleil a ses propres forces 
qui n'appartiennent pas aux autres lumières. Il 
réchauffe le vin; ïil active la croissance des 
champignons. Les hommes ont souvent l'esprit 
dérangé par la lune. Pourquoi n'y aurait-il pas dans la 
lumière des étoiles, une force peut-être moins active 
et moins puissante, mais plus subtile ? Ce serait une 
lumière pure pour nous parvenir à travers une telle 
immensité et ayant ainsi les qualités d'une force pure 
et animée d'une faible impulsion. L'époque où 
l'astrologie sera admise sur une base scientifique n'est 
peut-être plus si éloignée. Dans la renaissance de cet 
art, bien des nouvelles expériences seront effectuées ; 
bien des aspects nouveaux de la vieille sagesse 
apparaîtront à la lumière des découvertes récentes et 
fourniront des bases à un raisonnement nouveau. Les 
hommes pourront découvrir que ce qui passait pour 
des déductions empiriques résultait en réalité d'une 
intelligence plus élevée et d'un savoir plus grand que 
les nôtres. Nous savons déjà que l'ensemble du monde 
vivant est plein de microbes de puissances variables 
et de modes d'action antagonistes. Nous ne savons 
pas encore s'ils peuvent rester à l'état latent jusqu'au 
moment où ils seraient activés par quelque rayon 
lumineux qui ne serait pas encore identifié comme 
force distincte et particulière. Jusqu'à présent, nous 
ne savons rien de ce qui s'apprête à créer ou à 
susciter l'étincelle active de la vie. Nous n'avons 
aucune connaissance des méthodes de conception, 
des lois qui gouvernent la croissance moléculaire ou 
fœtale, ou des influences finales qui président à la 


naissance. Année par année, jour après jour, d'heure 
en heure, nous apprenons ; mais le but est lointain, 
très lointain. Il me semble que nous en sommes 
actuellement à ce stade de progrès intellectuel où la 
mécanique destinée aux découvertes est en train 
d'être inventée. Plus tard, nous serons en possession 
d'un assez grand nombre de principes élémentaires 
qui nous aideront à améliorer notre équipement 
propre à étudier vraiment l'intérieur des choses. Alors 
nous parviendrons peut-être à la perfection de 
moyens pour atteindre un but que les savants du 
Vieux Nil avaient atteint à une époque où 
Mathusalem commençait à se vanter du nombre de 
ses années, quand peut-être les arrière-petits enfants 
d'Adam en arrivaient à considérer le vieil homme 
comme «un vieux jeton». Est-il possible, par 
exemple, que le peuple qui a inventé l'astronomie 
n'ait pas finalement utilisé des instruments d'une 
extraordinaire précision ; que l'optique appliquée 
n'ait pas été cultivée par quelques-uns des spécialistes 
dans les Collèges du clergé thébain ? Les Égyptiens 
étaient essentiellement des spécialistes. Il est vrai 
que, autant que nous pouvons en juger, leurs études 
se limitaient aux sujets ayant un rapport avec leurs 
buts consistant à assurer leur suprématie sur la terre. 
Mais peut-on imaginer que, par les yeux des hommes, 
sans l'aide de lentilles d'une extraordinaire 
excellence, l'astronomie ait été amenée à un tel 
niveau de perfection que l'orientation exacte des 
temples, des pyramides et des tombeaux ait suivi sur 
quatre mille ans les déplacements des systèmes 


planétaires dans l'espace. Si l'on demande un exemple 
de leur connaissance de la microscopie qu'on me 
permette de risquer une conjecture. Comment se fait- 
il que dans leur écriture hiéroglyphique ils aient pris 
comme symbole ou déterminant de « chair » la forme 
même que la science d'aujourd'hui, se fondant sur les 
révélations d'un microscope grossissant des milliers 
de fois, attribue au protoplasme - cet élément de 
l'organisme vivant qui a été isolé sous le nom de 
«Flagellum ». S'ils pouvaient faire une analyse 
comme celle-ci, pourquoi n'ont-ils pas pu aller plus 
loin ? Dans cette merveilleuse atmosphère qui était la 
leur, où un soleil brûlant brille tout le jour dans une 
atmosphère limpide, où la sécheresse de l'air et de la 
terre assure une réfraction parfaite, pourquoi 
n'auraient-ils pas appris les secrets de la lumière qui 
nous sont cachés par l'épaisseur de nos brouillards 
septentrionaux ? N'est-il pas possible qu'ils aient 
appris à stocker la lumière, exactement comme nous 
avons appris à stocker l'électricité ? 


Bien plus, n'est-ce même pas possible qu'ils l'aient 
fait ? Ils devaient avoir une forme quelconque de 
lumière artificielle qu'ils utilisaient dans la 
construction et la décoration de ces vastes cavernes 
creusées dans le roc massif qui devinrent de vastes 
cimetières pour les défunts. Certaines des cavernes, 
avec leurs labyrinthes de couloirs sinueux et 
interminables, leurs chambres, le tout sculpté, gravé 
et peint avec une richesse de détails absolument 
confondante ont dû demander des années et des 
années pour être achevées. Et cependant il n'y a 


aucune trace de fumée, alors que des lampes ou des 
torches n'auraient pas manqué d'en laisser. De 
nouveau, s'ils savaient stocker la lumière, n'est-il pas 
possible qu'ils aient appris à comprendre et à en 
séparer les éléments constitutifs ? Et si ces hommes 
de l'ancien temps étaient parvenus à ce point, ne le 
pouvons-nous pas nous aussi quand les temps seront 
révolus ? Nous verrons ! Nous verrons ! 


Il y a aussi une autre question, sur laquelle de 
récentes découvertes scientifiques projettent une 
certaine lumière. Pour le moment, c'est seulement 
une lueur ; une lueur suffisante pour illuminer des 
probabilités, plutôt que des réalités, ou même des 
possibilités. Les découvertes des Curie, de Laborde, 
de Sir William Crookes et de Becquerel, peuvent 
avoir des résultats de grande portée sur les 
recherches concernant l'Égypte. Ce nouveau métal, le 
radium, ou plutôt ce vieux métal que nous ne 
connaissons que depuis peu, était peut-être connu des 
anciens. À dire vrai, il a pu être utilisé il y a des 
milliers d'années à un degré supérieur à ce qui paraît 
possible aujourd'hui. Jusqu'à présent l'Égypte n'a pas 
été citée comme un pays où l'on peut trouver du 
pechblende, qui, autant que nous le sachions, 
contient du radium. Et cependant il est plus que 
probable qu'il existe du radium en Égypte. Ce pays 
possède peut-être les plus grandes masses de granit 
qu'on puisse trouver dans le monde ; et le pechblende 
se trouve sous forme de veines dans le granit. Dans 
aucun endroit, à aucune époque, le granit n'a été 
extrait en aussi grandes quantités qu'en Égypte sous 


les premières dynasties. Qui peut dire que de grandes 
veines de pechblende n'ont pas été découvertes dans 
les opérations gigantesques d'extraction des colonnes 
destinées aux temples, ou de grandes pierres pour les 
pyramides ? Eh bien, des veines de pechblende, d'une 
richesse inconnue dans nos mines modernes de 
Cornouaïilles, de Bohème, de Saxe, de Hongrie, de 
Turquie, du Colorado, ont pu être trouvées par ces 
vieux carriers d'Assouan, ou de Turra, ou de 
Mokattam, ou d'Élephantine. 


En outre, il est possible que çà et là, parmi les 
vastes carrières de granit aient été découvertes non 
seulement des veines, maïs des masses, ou des poches 
de pechblende. Dans ce cas la puissance à la 
disposition de ceux qui savaient comment l'utiliser a 
dû être fantastique. La science était en Égypte gardée 
par les prêtres, et dans leurs vastes congrégations il 
devait y avoir des hommes d'un grand savoir ; des 
hommes qui savaient comment mettre en œuvre et 
avec le maximum d'avantages, ainsi que dans la 
direction qu'ils souhaïtaient, les forces terrifiantes 
auxquelles ils commandaient. Et si le pechblende 
existait et existe en Égypte, ne pensez-vous pas 
qu'une grande quantité a dû être libérée par l'usure et 
l'érosion des roches granitiques ? Le temps et les 
intempéries réduisent toutes les roches en poussière ; 
l'accumulation même de sables du désert, qui, à 
travers les siècles, ont recouvert quelques-uns des 
plus majestueux monuments édifiés par l'homme, en 
fournit la preuve. Si donc le radium est divisible en 
particules aussi ténues que le disent les savants, il a 


dû lui aussi être, avec le temps, libéré de sa prison de 
granit et laissé libre d'agir dans l'air. On pourrait 
presque hasarder une suggestion: le choix du 
scarabée comme symbole de la vie n'était peut-être 
pas dénué de toute base empirique. N'aurait-il pas été 
possible que les Coprophages aient eu le pouvoir, ou 
l'instinct, de se saisir des minuscules particules de ce 
radium qui donne du courage, la lumière — et peut- 
être la vie, et de les enclore avec leurs œufs dans ces 
boules de matière qu'ils roulent si assidûment, et qui 
leur ont donné leur nom ancien, Pilularia. Dans les 
milliards de tonnes de débris du désert, se trouve 
sûrement mélangée une certaine proportion de 
chacune des terres, des roches et des minéraux de 
leur zone ; et, la nature adapte ses êtres vivants à 
chacun de ces milieux pour qu'ils puissent se 
développer sur ceux qui sont privés de vie. 


» Les voyageurs nous disent que du verre 
abandonné dans les déserts tropicaux change de 
couleur et fonce sous le soleil de feu, comme il fait 
quand ïil est soumis à l'influence des rayons du 
radium. Cela n'implique-t-il pas une sorte de 
similitude entre les deux forces, qu'il reste à 
identifier ? 


Ces discussions scientifiques — ou pseudo- 
scientifiques —- m'avaient apaisé. Elles détournaient 
mon esprit des rêveries sur les mystères de l'occulte, 
en attirant mon attention sur les merveilles de la 
nature. 


Chapitre XVII - LA CAVERNE 


Le soir, Mr. Trelawny nous emmena de nouveau 
dans le bureau. Quand nous fûmes tous attentifs, il 
révéla ses plans : 


— J'ai abouti à la conclusion que pour la réalisation 
convenable de ce que nous appellerons notre Grande 
Expérience, nous devrons être absolument et 
complètement isolés. Non pas seulement pendant un 
jour ou deux, maïs pendant tout le temps qu'il faudra. 
Ici, cela serait impossible, les besoins et les habitudes 
d'une grande ville avec tout ce qu'ils entraînent de 
possibilités d'interruption, nous dérangeraient, ou 
pourraient le faire. Les télégrammes, les lettres 
recommandées, les messagers express suffiraient 
déjà ; mais la grande armée de ceux qui veulent 
obtenir quelque chose causerait à coup sûr un 
désastre. En outre, les événements de la semaine 
dernière ont attiré l'attention de la police sur cette 
maison. Même si des instructions spéciales n'ont pas 
été données à Scotland Yard ou par le Commissariat 
de District, de la garder à l'œil, vous pouvez être sûrs 
que le policier qui fait ses rondes ne manquera pas de 
la surveiller. En outre, les domestiques qui ont donné 
leur congé se mettront sous peu à parler. Ils y sont 
obligés ; car il leur faut, pour leur réputation, donner 
une raison quelconque à l'interruption d'un service 
qui leur assurait, dirais-je, un certain prestige dans le 
voisinage. Les domestiques du quartier vont se mettre 
à jaser, et peut-être les voisins eux-mêmes. Alors cette 


presse si active et si intelligente avec son zèle 
habituel à vouloir éclairer le public, et ses efforts 
pour augmenter son tirage s'emparera de l'affaire. 
Lorsque le reporter s'accrochera à nous, l'intimité 
deviendra impossible. Même si nous devions nous 
barricader, nous ne serions pas à l'abri d'une 
interruption, peut-être d'une intrusion. L'une comme 
l'autre ruinerait nos plans ; nous devons donc prendre 
nos dispositions pour effectuer une retraite, en 
emportant tous nos bagages. J'y suis préparé. Voilà 
longtemps que j'ai envisagé cette éventualité et que 
j'ai pris mes dispositions en conséquence. Je ne 
prévoyais naturellement pas ce qui s'est passé, mais je 
savais que quelque chose arriverait. Depuis plus de 
deux ans, ma maison de Cornouaiïilles a été préparée 
pour recevoir tous les objets de collection qui se 
trouvent conservés ici. Lorsque Corbeck est parti à la 
recherche des lampes, j'ai fait préparer la vieille 
maison de Kyllion ; l'électricité est installée partout et 
tout est prévu pour que nous puissions produire le 
courant. Il valait mieux que je vous dise peut-être, 
car personne, même pas Margaret, ne connaît rien de 
cette maison, qu'elle est absolument coupée de tout 
accès pour le public, et même à l'abri de la vue. Elle 
se trouve sur un petit promontoire rocheux derrière 
une colline escarpée, et n'est visible de nulle part, 
sauf de la mer. Depuis longtemps elle a été entourée 
d'un mur de pierre élevé, car la maison sur 
l'emplacement de laquelle elle se trouve avait été 
bâtie par l'un de mes ancêtres à l'époque où une 
grande maison éloignée d'un centre devait être en 


état de se défendre par ses propres moyens. Elle est 
aussi bien adaptée à nos besoins que si elle avait été 
construite à dessein. Je vous l'expliquerai quand nous 
serons tous là-bas. Ce ne sera pas long, car le 
déménagement est déjà en train. J'ai écrit un mot à 
Marvin pour faire préparer tout ce qui est nécessaire 
à notre transport. Il va faire chauffer un train spécial, 
qui partira de nuit pour éviter que nous nous fassions 
remarquer. Il a également prévu un certain nombre 
de camions avec des accessoires et des hommes en 
nombre suffisant pour transporter toutes nos caisses à 
Paddington. Nous serons partis avant que le 
journaliste à l'œil d'Argus soit en éveil. Nous allons 
commencer aujourd'hui à emballer nos affaires ; et je 
pense que nous serons prêts demain soir. Dans les 
dépendances nous avons encore les caisses qui ont été 
utilisées pour transporter toutes les collections depuis 
l'Égypte, et je pense que si elles ont suffi pour le 
voyage à travers le désert, la descente du Nil jusqu'à 
Alexandrie, et le trajet de là jusqu'à Londres, elles 
assureront sans encombre le transport d'ici à Kyllion. 
Nous sommes quatre hommes, nous avons Margaret 
pour nous passer tout ce dont nous pouvons avoir 
besoin, nous pourrons donc procéder à l'emballage en 
toute sécurité; et les hommes du transporteur 
chargeront les caisses sur les camions. 


Cependant, comme nous devons commencer 
immédiatement notre travail d'emballage, nous 
remettrons à plus tard, quand nous en aurons le 
loisir, les opérations ultérieures. 


Le lendemain, à l'heure du dîner, le travail était 


terminé, et tout était prêt pour les transporteurs, qui 
devaient venir à minuit. Un peu avant l'heure fixée, 
nous entendîmes un bruit de voitures, et nous ne 
tardâmes pas à être envahis par une armée de 
travailleurs qui, grâce à leur nombre, emportèrent 
sans effort visible, en une procession ininterrompue, 
tous les paquets que nous avions préparés. Il leur 
suffit d'un peu plus d'une heure, et quand les camions 
se furent éloignés, nous étions tous prêts à les suivre 
à Paddington. Silvio faisait naturellement partie de 
l'expédition. 

Avant de partir nous avons parcouru en groupe la 
maison qui paraissait en vérité assez désolée. Comme 
les domestiques étaient partis pour la Cornouaiïlles, il 
n'y avait eu aucune tentative de nettoyage ; toutes les 
pièces, tous les couloirs dans lesquels nous avions 
travaillé, tous les escaliers, étaient jonchés de papiers 
et de détritus, et portaient des traces de pieds 
boueux. 


La dernière chose que fit Mr. Trelawny avant de 
partir fut de prendre dans le grand coffre-fort le 
Rubis aux Sept Étoiles. Tandis qu'il le plaçait en 
sécurité dans son portefeuille, Margaret qui avait 
soudain paru très fatiguée, qui se tenait à côté de lui, 
pâle et rigide, s'épanoui soudain, comme si la vue de 
la Pierre Précieuse l'avait inspirée. Elle sourit à son 
père d'un air approbateur et dit : 


— Vous avez raison, père. Il n'y aura aucun ennui 
ce soir. Elle ne contrariera pas vos arrangements pour 
quelque cause que ce soit. J'en mettrais ma main au 


feu. 


— Elle, ou quelque chose, nous a créé des 
difficultés lorsque nous étions dans le désert en 
sortant du tombeau de la Vallée de la Sorcière ! 


Tel fut le commentaire sarcastique de Corbeck qui 
se tenait à côté d'elle. Margaret répondit à la vitesse 
de l'éclair : 

— Ah ! elle était alors près de son tombeau, d'où 
son corps n'avait pas été bougé depuis des milliers 
d'années. Elle doit savoir que les choses sont 
différentes à présent. 


— Comment doit-elle le savoir ? demanda Corbeck 
sur un ton incisif. 


— Si elle est douée de ce corps astral dont parle 
mon père, elle doit sûrement le savoir ! Comment en 
serait-il autrement, avec une présence invisible et une 
intelligence qui peut s'en aller au loin, même 
jusqu'aux étoiles et jusqu'aux mondes qui sont au-delà 
de nous. 


Elle se tut et son père déclara solennellement : 


— C'est de cette hypothèse que nous partons. Nous 
devons avoir le courage de nos convictions, et agir en 
conséquence — jusqu'à la fin ! 


À la gare, lorsque tous les fardeaux furent chargés, 
les ouvriers montèrent dans le train. Celui-ci prit 
aussi quelques-uns des plateaux utilisés pour 
transporter les caisses avec les grands sarcophages. 
Des camions ordinaires et un grand nombre de 


chevaux nous attendraient à Westerton, qui était 
notre gare pour Kyllion. Mr. Trelawny avait 
commandé un wagon-lit pour notre expédition. Dès 
que le train eut démarré, nous nous sommes tous 
installés dans nos cabines. 


Cette nuit-là, je dormis profondément. J'avais une 
conviction de sécurité absolue et suprême. La 
déclaration définitive de Margaret: «Il n'y aura 
aucun ennui cette nuit! «semblait emporter la 
certitude. Je ne la mis pas en question et tout le 
monde fit comme moi. Ce n'est qu'après que je me 
mis à me demander comment elle pouvait en être si 
sûre. Le train était lent, il était sujet à des arrêts 
fréquents et très longs. Comme Mr. Trelawny ne 
tenait pas à arriver à Westerton avant la nuit, il n'y 
avait pas lieu de se presser ; et des arrangements 
avaient été pris pour faire manger les ouvriers en 
certains points du parcours. Quant à nous, nous 
avions nos paniers de provisions dans notre wagon 
réservé. 

Pendant tout l'après-midi, nous avons parlé de la 
Grande Expérience qui avait pris corps dans notre 
pensée. Mr. Trelawny était de plus en plus 
enthousiaste à mesure que le temps passait ; l'espoir 
avait chez lui laissé la place à la certitude. 


Quant à Margaret, elle paraissait d'une certaine 
façon paralysée. Soit qu'il y ait eu quelque chose de 
changé dans ses sentiments, soit qu'elle ait pris 
l'entreprise plus au sérieux qu'elle ne l'avait fait 
jusque-là. Elle était généralement plus ou moins 


distraite, comme si elle avait sombré dans la 
méditation ; mais elle en sortait brusquement. C'était 
habituellement à l'occasion d'une péripétie du 
voyage, comme un arrêt dans une gare, ou quand le 
fracas de tonnerre déclenché par le passage d'un 
viaduc venait éveiller les échos des collines et des 
falaises qui nous environnaient. À chacune de ces 
occasions, elle se mêlait à la conversation, y prenait 
part de façon à montrer que, bien que sa pensée se 
soit égarée ailleurs, ses sens avaient pleinement 
enregistré ce qui se passait autour d'elle. Ses manières 
à mon égard étaient étranges. Quelquefois elle se 
tenait à distance dans une attitude à moitié timide, à 
moitié hautaine, qui était nouvelle pour moi. À 
d'autres occasions, c'étaient des regards, des gestes et 
des intonations passionnés qui me faisaient presque 
tourner la tête de délices. Cependant on ne put guère 
juger de son caractère pendant le voyage. Il n'y eut 
qu'un épisode qui avait en lui-même quelque chose 
d'inquiétant, mais comme nous étions tous endormis 
à ce moment-là nous n'en avons pas été dérangés. 
Nous ne l'avons appris que le lendemain matin par un 
employé bavard. Entre Dawlish et Teignmouth le 
train fut arrêté par quelqu'un qui agitait une torche 
sur la voie. En s'arrêtant, le mécanicien s'était aperçu 
qu'un petit éboulement s'était produit juste devant le 
train : de la terre rouge venant du talus. Cependant, 
cela n'était même pas arrivé jusqu'aux rails; le 
mécanicien était reparti, assez peu satisfait de ce 
retard. 


Nous arrivâmes à Westerton vers neuf heures du 


soir. Des camions et des chevaux nous attendaient, et 
le travail de déchargement commença 
immédiatement. 


Nous n'attendîmes pas pour voir faire le travail, 
qui était entre les mains d'hommes compétents. Nous 
prîmes la voiture qui nous attendait, et dans la nuit, 
nous nous dirigeâmes rapidement vers Kyllion. 


Quand la maison apparut dans un brillant clair de 
lune, nous fûmes tous impressionnés. Un grand 
manoir de pierre grise de l'époque de Jacques Ier, 
vaste et spacieux dominant la mer sur le bord d'une 
falaise élevée. 


N 


Nous trouvâmes tout prêt à l'intérieur de la 
maison, et quand le dîner fut terminé, nous nous 
sommes tous transportés dans la pièce que Mr. 
Trelawny avait installée à côté de son bureau, à 
proximité immédiate de sa chambre. En entrant, la 
première chose qui me frappa fut un grand coffre- 
fort, assez semblable à celui qui se trouvait à Londres 
dans sa chambre. Une fois tous réunis, Mr. Trelawny 
s'approcha de la table, prit son portefeuille et l'y 
déposa. Ce faisant, il appuya dessus avec la paume de 
sa main, et pâlit étrangement. En tremblant, il ouvrit 
le portefeuille et dit aussitôt : 


— La bosse ne paraît pas la même, j'espère qu'il 
n'est rien arrivé ! 


Les trois hommes se rassemblèrent autour de lui. 
Seule Margaret conserva son calme; elle restait 
debout et silencieuse, comme une statue. Elle avait 
un regard lointain, comme si elle n'avait pas su ce qui 


se passait autour d'elle ou ne s'en souciait pas. 


D'un geste désespéré, Trelawny ouvrit la poche du 
portefeuille où il avait mis le Rubis aux Sept Étoiles. 
Il s'effondra dans un fauteuil en disant d'une voix 
rauque : 


— Mon Dieu! Il a disparu. Sans lui la Grande 
Expérience est réduite à néant ! 


Ses paroles parurent réveiller Margaret de sa 
rêverie intérieure. Son visage se contracta dans un 
spasme d'angoisse, puis elle retrouva presque 
instantanément son calme, et c'est presque en 
souriant qu'elle dit : 


— Vous l'avez peut-être laissé dans votre chambre, 
père. Il a pu tomber de votre portefeuille quand vous 
vous êtes changé. 


Sans un mot, nous nous précipitâmes tous dans la 
pièce voisine en passant par la porte ouverte qui 
séparait le bureau de la chambre à coucher. Et 
soudain le calme se rétablit. 


Là ! sur la table, était posée la Pierre aux Sept 
Étoiles, brillante, étincelante de lumière, comme si 
chacune des sept pointes des sept étoiles avait lui à 
travers du sang ! 


Timidement, nous regardâmes tous derrière nous, 
et ensuite notre voisin. Margaret était à présent 
comme les autres. Elle avait abandonné son calme de 
statue. Toute cette rigidité accompagnant son attitude 
d'introspection avait disparu ; et elle serra les mains 
avec une telle force que ses phalanges en devinrent 


blanches. 


Sans un mot, Mr. Trelawny saisit la pierre, et se 
précipita, en l'emportant, dans la pièce voisine. Il 
ouvrit avec autant de calme qu'il put la porte du 
coffre au moyen de la clef suspendue à son bracelet 
et mit la pierre à l'intérieur. Quand les lourdes portes 
furent refermées et la clef tournée, il eut l'air de 
respirer plus librement. 


D'une certaine façon cet épisode, bien que 
troublant à bien des égards, parut nous remettre 
d'aplomb. Depuis notre départ de Londres, nous 
avions été surmenés, et nous éprouvions une sorte de 
soulagement. Une autre étape de notre étrange 
entreprise était franchie. 


Le changement était plus accentué chez Margaret 
que chez n'importe lequel d'entre nous. Peut-être 
parce qu'elle était une femme, et nous des hommes ; 
peut-être parce qu'elle était la plus jeune. Ou pour ces 
deux raisons. En tout cas, le changement était là, et 
j'étais plus heureux que je ne l'avais été à aucun 
moment du voyage. Tout son entrain, sa tendresse, 
ses sentiments profonds apparaïissaient de nouveau ; 
de temps à autre, lorsque les yeux se posaient sur 
elle, son visage semblait s'éclairer. 


Pendant que nous attendions l'arrivée des camions, 
Mr. Trelawny nous fit faire le tour de la maison, en 
nous indiquant, avec explications, les endroits où les 
objets devraient être placés. Sur un seul sujet il 
s'abstint de confidence: la place que devaient 
occuper les objets ayant un rapport avec la Grande 


Expérience. Les caisses qui les contenaient devaient 
pour le moment être laissées dans le vestibule 
extérieur. 


Quand nous eûmes terminé notre inspection, les 
camions commencèrent à arriver ; et l'agitation de la 
nuit précédente reprit. Mr. Trelawny se tenait dans le 
hall à côté de la porte massive doublée de fer et 
donnait des instructions sur l'endroit où devaient être 
déposées les grandes caisses. Celles qui contenaient 
plusieurs objets étaient placées dans le vestibule 
intérieur, où elles seraient déballées. 


Tout fut livré en un temps incroyablement bref ; et 
les hommes partirent, après avoir reçu chacun, par 
l'intermédiaire de leur contremaître, un souvenir qui 
provoqua de leur part des remerciements empressés. 
Puis nous nous sommes tous rendus dans nos 
chambres. Nous étions gagnés par une étrange 
confiance. Je ne pense pas qu'aucun d'entre nous ait 
éprouvé le moindre doute sur l'atmosphère de calme 
dans laquelle allait se dérouler la fin de la nuit. 


Cette confiance se révéla justifiée, car, le 
lendemain matin, en nous réunissant, nous pûmes 
vérifier que tout le monde avait dormi profondément 
et paisiblement. 


Au cours de cette journée, tous les objets de 
collection, à l'exception de ceux qui serviraient à la 
Grande Expérience, furent mis à leur emplacement 
désigné. On prit alors les dispositions pour que tous 
les domestiques retournent le lendemain matin à 
Londres avec Mrs. Grant. 


Après leur départ, Mr. Trelawny, après avoir 
vérifié que les portes étaient bien fermées à clef, nous 
emmena dans le bureau. 


— À présent, dit-il, lorsque nous fûmes assis, j'ai un 
secret à vous confier; mais, en raison d'un 
engagement ancien qui m'y oblige, je dois vous 
demander de me promettre solennellement de ne pas 
le révéler. Depuis au moins trois cents ans, cette 
promesse a été exigée de tous ceux à qui il a été 
révélé, et plus d'une fois son respect a permis 
d'assurer la sécurité et de sauver des existences. 
Même ainsi, je suis en contradiction avec l'esprit, 
sinon avec la lettre de cette tradition ; car je ne 
devrais le dire qu'aux membres directs de ma famille. 


Nous fîimes tous la promesse demandée. Il 
continua : 


— Il y a ici un endroit secret, une caverne, naturelle 
à l'origine, mais améliorée ensuite, sous la maison. Je 
ne vais pas entreprendre de vous dire qu'elle a 
toujours été utilisée d'une manière conforme à la loi. 
Pendant les Assises Sanglantes, un certain nombre de 
Cornouaïillais y ont trouvé asile ; antérieurement, et 
postérieurement, elle a constitué, j'en suis sûr, un 
endroit commode pour entreposer des marchandises 
de contrebande. Les Trelawny, je suppose que vous le 
savez, ont toujours été plus ou moins contrebandiers ; 
leurs parents, amis et voisins n'étaient pas étrangers à 
ce genre d'entreprises. Pour toutes ces raisons une 
cachette sûre a toujours été considérée comme utile à 
avoir. Et comme les chefs de notre maison ont 


toujours insisté pour que le secret soit gardé, je mets 
un point d'honneur à m'y conformer. Plus tard, si tout 
va bien, je te le dirai naturellement, Margaret, et à 
vous aussi, Ross, sous les conditions que je suis obligé 
de poser. 


Il s'est levé et nous l'avons suivi. Il nous a laissés 
dans le vestibule extérieur et s'est absenté pendant 
quelques minutes ; quand il est reparu, il nous a fait 
signe de le suivre. 


Dans le vestibule intérieur, nous avons trouvé 
toute une section d'un angle en saillie déplacée, 
laissant apparaître une cavité où, dans la pénombre, 
s'amorçait un escalier grossièrement taillé dans le roc. 
Comme il ne faisait pas absolument noir, il y avait 
manifestement un système d'éclairage naturel, si bien 
que sans avoir besoin de nous arrêter, nous avons 
suivi notre hôte qui descendait. Après quarante ou 
cinquante marches taillées dans un passage sinueux, 
nous sommes parvenus dans une grande caverne dont 
l'extrémité se perdait dans l'obscurité. C'était une 
salle énorme, vaguement éclairée par quelques fentes 
irrégulières de forme bizarre. C'étaient manifestement 
des fentes du rocher qui permettaient aux fenêtres 
d'être invisibles du dehors. Tout près de chacune était 
suspendu un volet qu'on pouvait amener dessus au 
moyen d'une corde. Le bruit des vagues qui venaient 
se briser sans cesse arrivait, étouffé, de loin au-dessus 
de nous. Mr. Trelawny prit immédiatement la parole : 


— Voici l'endroit que j'ai choisi, comme cadre de 
notre Grande Expérience. C'est ce que j'ai trouvé de 


mieux. De cent différentes façons il remplit les 
conditions que j'ai été conduit à considérer comme 
primordiales pour son succès. Ici nous sommes, et 
serons, aussi isolés qu'aurait été la Reine Tera elle- 
même dans son tombeau de la Vallée de la Sorcière, 
et également dans une caverne taillée dans le roc. 
Pour le bien comme pour le mal, nous devons courir 
ici notre chance, et nous incliner devant les résultats. 
Si nous réussissons, nous serons en mesure d'inonder 
le monde de la science moderne d'un tel flot de 
lumière jaillie du Monde Antique que toutes les 
conditions de la pensée, de l'expérimentation et de la 
pratique s'en trouveront changées. Si nous échouons, 
alors, même le souvenir de notre tentative disparaîtra 
avec nous. Pour cela, et pour tout ce qui peut 
survenir d'autre, je crois que nous sommes prêts ! 


Mr. Trelawny prit une longue inspiration, et 
poursuivit sur un ton plus réconfortant, et en même 
temps plus décidé : 


— Comme nous sommes tous d'accord, le plus tôt 
nous mettrons les choses en train, le mieux cela 
vaudra. Laissez-moi vous dire que cette salle, comme 
tout le reste de la maison, peut être éclairée à 
l'électricité. Nous n'avons pas pu connecter les fils 
aux câbles d'arrivée de peur de révéler notre secret, 
mais j'en ai un ici que nous pouvons brancher dans le 
vestibule pour compléter le circuit. 


Tout en parlant, il commençait à monter les 
marches. Tout près de l'entrée, il prit l'extrémité d'un 
câble ; il le tira en avant et le fixa à une prise dans le 


mur. Il tourna le bouton illuminant ainsi la caverne et 
l'escalier. Je pouvais voir à présent d'après la quantité 
de lumière qui arrivait dans le hall que le trou 
ménagé à côté de l'escalier arrivait directement dans 
la caverne. Au-dessus se trouvait une poulie avec une 
masse d'engins et de treuils faisant partie du matériel 
de Smeaton. Mr. Trelawny voyant que je regardais, 
me dit, en interprétant correctement ma pensée : 


— Oui ! C'est nouveau. Je l'ai pendu là exprès. Je 
savais que nous aurions à descendre des fardeaux 
importants ; et comme je ne désirais pas mettre trop 
de monde dans la confidence, j'ai arrangé un 
dispositif que je pourrais manœuvrer seul si 
nécessaire. 


Nous nous sommes mis immédiatement au travail ; 
et avant la tombée de la nuit, nous avions descendu, 
décroché et mis à la place désignée par Trelawny tous 
les grands sarcophages, les pièces de collection et les 
autres objets que nous avions emportés avec nous. 


C'était une opération étrange et curieuse que 
d'installer les témoignages merveilleux d'un siècle 
lointain dans cette vaste caverne qui représentait, 
avec ses dispositifs modernes et sa lumière électrique, 
un mariage entre l'ancien monde et le nouveau. Je fus 
très troublé lorsque Silvio, que sa maîtresse avait 
apporté dans la caverne en le tenant entre ses bras, et 
qui s'était endormi sur ma veste après que je l'eus 
ôtée, bondit dès que le chat momifié eut été déballé 
et se jeta sur lui avec la même férocité que la 
première fois. Cet incident fit apparaître Margaret 


sous un nouvel aspect, qui me donna un coup au 
cœur. Elle se tenait, très calme, sur un côté de la 
caverne, penchée sur un sarcophage, perdue dans sa 
rêverie, comme cela lui arrivait depuis peu ; maïs, en 
entendant le bruit, et en voyant la façon violente 
qu'avait eue Silvio d'attaquer, elle parut soudain en 
proie à une fureur passionnée. Ses yeux lançaient des 
éclairs, sa bouche se crispa dans une expression dure 
et cruelle que je ne lui connaissais pas. Elle fit 
instinctivement un pas vers Silvio comme pour 
intervenir mais moi aussi, j'avais fait un pas en 
avant ; et quand elle surprit mon coup d'œil elle se 
contracta étrangement, et elle s'arrêta. L'intensité de 
sa réaction me coupa la respiration, et je levai la 
main pour m'éclaircir la vue. Quand je l'eus fait, elle 
avait sur l'instant recouvré son calme et il y eut sur 
son visage, pendant un court instant, une expression 
d'étonnement. Avec toute la grâce qu'elle avait 
autrefois, et toute sa douceur, elle s'avança pour 
saisir Silvio et le soulever, exactement comme elle 
avait fait précédemment ; elle le tint dans ses bras, en 
le caressant et en le traitant comme un petit enfant 
qui s'est écarté du droit chemin. 


En la regardant, je fus pris d'une peur étrange. La 
Margaret que j'avais connue semblait être en train de 
changer, et dans le plus profond de mon cœur je 
faisais des prières pour que la cause de ce trouble 
disparaïisse bientôt. Plus que jamais, j'attendais avec 
impatience le moment où notre terrible Expérience 
aboutirait à un dénouement favorable. 


Lorsque tout eut été arrangé dans la pièce suivant 


les désirs de Mr. Trelawny, celui-ci se tourna 
successivement vers chacun de nous, jusqu'à ce que 
nous ayons tous concentré notre attention sur lui. Il 
dit alors : 


— Maintenant, tout est prêt. Il ne nous reste plus 
qu'à attendre le moment convenable pour 
commencer. 


Nous sommes restés un instant silencieux. Le Dr 
Winchester fut le premier à parler : 


— Quel est le moment convenable ? Avez-vous une 
approximation, même si vous n'êtes pas fixé sur le 
jour exact ? 


— Après avoir longuement réfléchi j'ai choisi le 31 
juillet ! 


Puis-je demander pourquoi, cette date ? 
Il répondit lentement : 


— La Reine Tera s'inspirait du plus haut degré de 
mysticisme, et il y a tellement de preuves qu'elle 
envisageait sa résurrection qu'on peut penser qu'elle 
choisirait naturellement une période régie par un 
Dieu spécialisé dans ce genre d'entreprise. Le 
quatrième mois de la saison de l'Inondation était sous 
le signe d'Harmachis, ce nom étant celui de «Ra » le 
Dieu-Soleil à son lever le matin, et personnifiant par 
conséquent le réveil. Ce réveil est manifestement 
celui qui concerne la vie physique, puisqu'il 
correspond au milieu de la vie quotidienne de 
l'homme. Comme ce mois commence le jour de notre 
25 juillet, le septième jour sera le 31 juillet, car vous 


pouvez être sûrs que la reine, mystique comme elle 
est, n'aurait jamais choisi que le sept ou un multiple 
de sept. 


J'ose dire que certains d'entre vous se sont 
demandé pourquoi nos préparatifs ont été entrepris 
aussi délibérément. C'est la raison. Nous devons être 
prêts de toutes les façons possibles lorsque le moment 
sera venu; mais ce n'était pas la peine d'avoir à 
attendre sans utilité un grand nombre de jours. 


Si bien que nous attendîmes seulement le 31 
juillet, le surlendemain, jour où devrait être tentée la 
Grande Expérience. 


Chapitre XVIII - DOUTES ET 
CRAINTES 


Il y eut des rayons de soleil pendant ces deux 
jours ; des moments où devant la constatation de la 
gentillesse de Margaret et de son amour pour moi, 
tous les doutes se dissipaient comme la brume du 
matin sous l'influence du soleil. Mais le reste du 
temps, j'étais accablé, le ciel s'obscurcissait comme si 
j'avais été recouvert d'un suaire. L'heure dont j'avais 
accepté la venue, s'approchait si vite et était déjà si 
près de nous que j'avais le sentiment de 
l'irrémédiable. Le dénouement serait peut-être pour 
chacun de nous, la vie, ou la mort ; mais, à cela nous 
étions préparés. Margaret et moi, nous ne faisions 
qu'un devant le danger. L'aspect moral de la question, 
qui mettait en jeu les croyances religieuses dans 
lesquelles j'avais été élevé, n'était pas de nature à me 
troubler ; car le dénouement, et les causes qui se 
trouvaient derrière, excédaient mon pouvoir de 
compréhension. Le doute concernant le succès de la 
Grande Expérience était de ceux qui accompagnent 
toutes les entreprises aux grandes possibilités. Pour 
moi, dont la vie avait été une suite de luttes 
intellectuelles, cette forme de doute constituait plus 
un stimulant qu'un frein. Qu'est-ce qui me causait 
donc ce trouble, qui tournait à l'angoisse quand ma 
pensée s'y attardait ? 


Je commençais à douter de Margaret ! 


De quoi est-ce que je doutais, je l'ignorais. Ce 


n'était pas de son amour, de son honneur, de sa 
sincérité, de sa bonté, ou de son zèle. De quoi était-ce 
donc ? 


C'était d'elle-même ! 


Margaret était en train de changer. Au cours de ces 
derniers jours, il y avait eu des moments où je ne 
reconnaissais plus guère en elle la jeune fille que 
j'avais connue à ce pique-nique, dont j'avais partagé 
les nuits de veille dans la chambre de son père. Alors, 
même dans ses moments de grande tristesse, de 
crainte, ou d'anxiété, elle était vivante, attentive, 
compréhensive. Maintenant elle était la plupart du 
temps distraite, et, en certaines occasions, elle prenait 
une attitude en retrait, comme si son esprit — et elle- 
même — étaient absents. Dans ces moments-là, elle 
était en pleine possession de ses facultés 
d'observation et de sa mémoire. Elle savait et se 
rappelait tout ce qui se passait, et s'était passé, autour 
d'elle ; mais quand elle réintégrait sa personnalité 
ancienne j'avais un peu l'impression qu'une nouvelle 
personne entrait dans la pièce. Jusqu'au moment où 
nous avions quitté Londres, sa présence suffisait à me 
satisfaire. J'avais ce délicieux sentiment de sécurité 
qui vient de ce qu'on est conscient d'un amour 
partagé. Mais à présent, le doute avait pris sa place. 
Je ne savais jamais si la personne présente était ma 
Margaret -— l'ancienne Margaret que j'avais aimée dès 
notre première rencontre — ou cette autre Margaret 
nouvelle que je comprenais à peine, et dont l'attitude 
distante dressait entre nous une barrière invisible. 
Quelquefois elle s'éveillait presque instantanément. À 


ces moments-là, tout en me disant les choses tendres 
et aimables qu'elle avait déjà dites en bien des 
occasions, elle n'avait pas l'air d'être elle-même. 
C'était presque un perroquet qui parle en répétant ce 
qu'on lui a enseigné, qui comprend les paroles et les 
gestes, mais à qui les pensées échappent. Après une 
ou deux expériences de cette nature, mes doutes 
commencèrent à élever une barrière entre nous ; car 
je ne pouvais pas parler avec l'aisance et la liberté qui 
m'étaient coutumières. Si bien que nous nous 
trouvions un peu plus éloignés l'un de l'autre d'heure 
en heure. S'il n'y avait pas eu ces quelques rares 
occasions où la Margaret d'autrefois me revenait, 
avec tout son charme, je ne sais pas ce qui serait 
arrivé. En tout cas, ces instants me redonnaient 
courage et préservaient mon amour du changement. 


J'aurais tout donné pour avoir un confident ; maïs 
cela était impossible. Comment aurais-je pu parler 
des doutes que j'éprouvais à l'égard de Margaret, 
même à son père. Comment aurais-je pu lui en parler 
à elle-même, puisque c'était d'elle qu'il s'agissait. Je 
ne pouvais que supporter — et espérer. Et supporter 
était encore ce qu'il y avait de moins pénible. 


Ce jour-là, tous les occupants de la maison 
paraïissaient très calmes. Chacun était occupé de son 
travail, ou de ses pensées. Nous ne nous rencontrions 
qu'aux heures des repas. Et alors, nous avions beau 
parler, chacun paraissait plus ou moins préoccupé. Il 
n'y avait même pas dans la maison l'agitation discrète 
que font en général régner les serviteurs. La 
précaution qu'avait prise Mr. Trelawny de faire 


préparer trois chambres pour chacun de nous rendait 
leur présence inutile. La salle à manger était 
solidement pourvue de provisions toutes cuites en 
quantité suffisante pour plusieurs jours. Vers le soir, 
je sortis faire un tour à pied. J'avais cherché en vain 
Margaret pour lui demander de m'accompagner. Mais 
quand je l'eus trouvée, elle était en proie à l'un de ses 
accès d'apathie, et le charme de sa présence me parut 
perdu. Furieux contre moi-même, mais incapable de 
triompher de mon mécontentement, j'allai seul me 
promener sur la presqu'île rocheuse. 


Une fois sur la falaise, avec devant moi la vaste 
étendue de cette mer admirable, sans autre bruit que 
celui des vagues sous mes pieds et les cris aigus des 
mouettes au-dessus de ma tête, mes pensées se 
donnèrent libre cours. Quoi que je fasse, elles 
revenaient continuellement au même sujet, la 
recherche d'une solution au doute qui m'obsédait. 
Dans cette solitude, au centre du vaste cercle des 
forces de la Nature et de leurs luttes, mon esprit se 
mit à travailler pour de bon. Inconsciemment, je me 
surpris à me poser une question à laquelle je ne 
voulais pas répondre. Finalement, l'habitude que 
j'avais toujours eue de voir les choses en face prit le 
dessus ; je me trouvai confronté avec mes doutes. La 
méthode qui avait été la mienne pendant toute ma 
vie commença à agir, et j'analysai le témoignage qui 
se trouvait devant moi. 

C'était si bouleversant que je dus me forcer à me 


soumettre à un effort de logique. Mon point de départ 
était celui-ci: Margaret avait changé: de quelle 


façon, et par quels moyens ? Était-ce son caractère, 
son esprit, ou sa nature ? Car son aspect physique 
restait le même. Je me mis à rassembler tout ce que 
j'avais entendu dire sur son compte, en débutant par 
sa naissance. 


L'étrangeté commençait dès ce moment. D'après 
Corbeck, elle était née d'une mère morte pendant le 
temps où son père et son ami étaient en catalepsie 
dans le tombeau à Assouan. Cet état avait été 
probablement provoqué par une femme ; une femme 
momifiée, mais conservant, comme nous avions, 
après expérience, toutes les raisons de le croire, un 
corps astral soumis à une volonté libre et à une 
intelligence active. Pour ce corps astral, l'espace 
cessait d'exister. La grande distance entre Londres et 
Assouan se réduisait à rien ; et tout le pouvoir de 
nécromancie dont pouvait disposer la Sorcière s'était 
peut-être exercé sur la mère morte, et, cela était 
possible, sur l'enfant morte. 


La mère morte ! Était-il possible que l'enfant ait 
été morte et qu'on l'ait fait revivre ? D'où venait alors 
l'esprit qui l'avait animé -— son âme ? La logique me 
désignait pour de bon la façon dont cela s'était passé. 


Si la croyance égyptienne était vraie pour les 
Égyptiens, alors le « Ka » de la Reine défunte et son 
«Khu » pouvaient animer ce qu'elle choisissait. Dans 
ce cas, Margaret n'aurait pas été le moins du monde 
un individu, mais simplement un aspect de la Reine 


Tera elle-même; un corps astral obéissant à sa 
volonté ! 


Là, je me révoltais contre la logique. Dans toutes 
les fibres de mon être je m'insurgeais contre une telle 
conclusion. Comment aurais-je pu croire qu'il 
n'existait pas du tout de Margaret ; mais simplement 
une image animée utilisée par le Double d'une femme 
de quarante siècles auparavant pour réaliser ses 
desseins... D'une certaine façon, la perspective qui 
s'offrait à moi était plus brillante, en dépit de mes 
doutes récents. 


Au moins, j'avais Margaret ! 


Le pendule de la logique se remettait à osciller. 
Alors, l'enfant n'était pas morte. Dans ce cas, la 
Sorcière avait-elle seulement quelque chose à faire 
avec sa naissance ? Il était évident — je citais de 
nouveau Corbeck - qu'il y avait une étrange 
ressemblance entre Margaret et les portraits de la 
Reine Tera. Comment cela était-il possible ? Ce ne 
pouvait pas être une marque de naissance 
reproduisant ce qui s'était trouvé dans l'esprit de la 
mère; car Mrs. Trelawny n'avait jamais vu ces 
portraits. Bien mieux, son père lui-même ne les avait 
pas vus jusqu'au moment où, quelques jours avant sa 
naissance, il était entré dans le tombeau de la Reine. 
Je ne pouvais pas me débarrasser de cette hypothèse 
aussi facilement que de la dernière ; les fibres de mon 
être restaient calmes. Il me restait l'horreur du doute. 
Et même alors, l'esprit humain est si étrange, le doute 
lui-même devenait une image tangible - une 
pénombre vaste et impénétrable à travers laquelle 
clignotaient irrégulièrement et par accès les points 
minuscules d'une lumière fugitive, qui semblaient 


conférer à l'obscurité une existence positive. 


La possibilité qui subsistait de relations entre 
Margaret et la Reine momifiée était que la Sorcière, 
d'une certaine façon occulte, avait le pouvoir de 
changer de place avec elle. Ce point de vue ne 
pouvait pas être écarté à la légère. Il y avait tant de 
circonstances suspectes qui l'appuyaient, à présent 
que mon attention s'y était fixée et que mon 
intelligence en  reconnaissait la possibilité. 
Certainement, je ne pouvais pas agir d'une façon 
salutaire sans une juste conception et une 
reconnaissance des faits. Classés par ordre, ceux-ci 
étaient les suivants : 


1. L'étrange ressemblance entre Margaret et Tera, 
bien qu'étant née dans un autre pays, à des milliers 
milles de distance, alors que sa mère ne pouvait avoir 
eu une connaissance, même passagère, de l'apparence 
physique de la Reine. 


2. La disparition du livre de Van Huyn après que 
j'eus lu la description du Rubis Etoilé. 


3. La découverte des lampes dans le boudoir. Tera, 
par son corps astral pouvait avoir ouvert la porte de 
la chambre de Corbeck à l'hôtel, l'avoir refermée 
après en être sortie avec les lampes. Elle avait pu, de 
la même façon, ouvrir la fenêtre du boudoir et y 
déposer les lampes. Il n'aurait pas été nécessaire pour 
Margaret d'intervenir en personne ; mais... mais 
c'était au moins étrange. 


4. Ici les soupçons du détective et du docteur me 
revenaient avec une force nouvelle, et sur un champ 


plus vaste. 


5. Il y avait les occasions où Margaret avait prédit 
exactement que le calme allait revenir, comme si elle 
avait eu une certaine conviction ou une connaissance 
des intentions du corps astral de la Reine. 


6. Il y avait eu sa façon de suggérer qu'on allait 
retrouver le Rubis perdu par son père. En repensant à 
cet épisode à la lumière de mes soupçons concernant 
ses pouvoirs, la seule conclusion à laquelle je pouvais 
aboutir —- en supposant toujours que la théorie du 
pouvoir astral de la Reine était exacte — était celle-ci : 
la Reine Tera, se préoccupant que tout aille bien dans 
le déménagement de Londres à Kyllion, avait, à sa 
façon, pris la Pierre dans le portefeuille de Mr. 
Trelawny, en le trouvant d'une certaine utilité dans sa 
surveillance surnaturelle du voyage. Alors, par un 
moyen mystérieux qui lui appartenait, elle avait, par 
l'intermédiaire de Margaret suggéré qu'elle était 
perdue puis retrouvée. 


7. Et pour finir. Il y avait l'existence étrangement 
double que Margaret semblait mener, et qui, en une 
certaine mesure, paraissait être la conséquence ou le 
corollaire de tout ce qui s'était passé antérieurement. 


La double existence ! C'était en vérité la conclusion 
qui surmontait toutes les difficultés et conciliait les 
extrêmes. En vérité, si Margaret n'était pas libre 
d'agir de toutes les façons, mais pouvait être 
contrainte d'agir ou de parler suivant des instructions 
qu'elle recevait ; ou si elle pouvait, dans sa totalité, 
être remplacée par une autre sans que personne 


puisse s'en apercevoir, alors tout était possible. Tout 
dépendait de l'esprit de l'entité de laquelle elle 
subirait cette contrainte. Si c'était une entité juste, 
bonne, et honnête, tout pouvait aller bien. Mais dans 
le cas contraire... Cette pensée était trop affreuse 
pour pouvoir être exprimée. Tandis que ces horribles 
possibilités me venaient à l'esprit, je grinçais des 
dents dans un accès de rage stérile. 


Jusqu'à ce matin-là, les évasions de Margaret vers 
sa nouvelle personnalité avaient été rares et à peine 
discernables, sauf à une ou deux occasions, quand 
son attitude là mon égard m'avait paru étrange. Mais 
aujourd'hui, c'était le contraire ; et le changement 
était de mauvais présage. Il était possible que cette 
autre personnalité fut de la catégorie la plus basse et 
non pas de la meilleure. À présent que j'y pensais, 
j'avais des raisons d'avoir peur. Dans l'histoire de la 
momie, depuis le moment où Van Huyn était entré 
dans le tombeau, le nombre de morts dont nous 
avions connaissance, et qui pouvaient 
vraisemblablement être attribués à sa volonté ou à 
son intervention, était saisissant. L'Arabe qui avait 
dérobé la main de la momie ; celui qui l'avait volée 
sur le cadavre de ce dernier. Le chef arabe qui avait 
essayé de voler la Pierre à Van Huyn, et dont le cou 
portait les marques de sept doigts. Les deux hommes 
trouvés morts la première nuit suivant le moment où 
Trelawny avait emporté le sarcophage ; et les trois 
autres lors de son retour au tombeau. L'Arabe qui 
avait ouvert le serdab secret. Neuf hommes morts, 
dont un manifestement par la propre main de la 


Reine ! Et en outre les attaques sauvages contre Mr. 
Trelawny au cours desquelles, aidée par son Esprit 
Familier, elle avait essayé d'ouvrir le coffre et d'y 
prendre la Pierre Talisman. Le dispositif imaginé par 
Mr. Trelawny consistant à accrocher la clef à un 
bracelet qu'il portait au poignet, tout en portant 
finalement ses fruits, avait tout de même bien failli 
lui coûter la vie. 


Si donc la Reine, désireuse de parvenir à sa 
résurrection sous ses propres conditions, le faisait en 
traversant, pour ainsi dire, un véritable fleuve de 
sang, que ne pourrait-elle faire au cas où ses projets 
se trouveraient contrariés ? À quelle extrémité ne se 
livrerait-elle pas pour réaliser ses désirs ? Bien plus, 
quels étaient ses désirs ? Quel était son but final ? 
Jusqu'ici nous ne connaïissions à cet égard que les 
déclarations de Margaret, faites dans tout 
l'enthousiasme déchaîné de son âme altière. Dans ce 
qu'elle rapportait, il n'était pas question d'un amour 
qui devait être recherché et trouvé. Tout ce que nous 
connaissions comme certain, c'était qu'elle s'était 
assigné un but à sa résurrection, et que dans celle-ci 
le Nord, qu'elle aimait manifestement, devait avoir 
une part importante. Mais la résurrection devait 
s'accomplir dans le tombeau solitaire de la Vallée de 
la Sorcière, cela était visible. Tous les préparatifs 
avaient été soigneusement conduits pour qu'elle ait 
lieu de l'intérieur et pour que, finalement, la Reine 
sorte après avoir pris sa forme nouvelle et vivante. Le 
couvercle du sarcophage n'était pas scellé. Les jarres 
à huile, bien qu'hermétiquement closes, devaient 


s'ouvrir facilement à la main ; et à l'intérieur avait été 
mise une provision d'huile tenant compte de 
l'évaporation pendant une longue période. Même le 
silex et l'acier avaient été prévus pour produire une 
flamme. Contrairement aux usages, la Fosse de la 
Momie avait été laissée ouverte ; et à côté de la porte 
de pierre sur le flanc de la falaise, était fixée une 
chaîne inaltérable qui lui permettrait de descendre en 
sécurité jusqu'au niveau du sol. Mais sur ses 
intentions ultérieures, nous n'avions aucun indice. Si 
elle entendait recommencer sa vie comme une 
humble créature, il y avait dans cette pensée quelque 
chose de tellement noble que cela me réchauffait le 
cœur et me faisait souhaiter son succès. 


Cette seule idée semblait justifier la merveilleuse 
contribution apportée par Margaret à son projet, et 
m'aida à calmer mon esprit perturbé. 


Sur-le-champ, fort de ce sentiment, je décidai de 
mettre Margaret et son père en garde contre ces 
éventualités désastreuses, et d'attendre, satisfait 
d'avoir tenté tout ce que je pouvais, dans mon 
ignorance, le développement de choses sur lesquelles 
je n'avais aucune action. 


Je regagnai la maison dans un état d'esprit 
différent de celui qui était le mien en partant ; et je 
fus enchanté de trouver Margaret - la Margaret 
d'autrefois — qui m'attendait. 


Après le repas, lorsque je me trouvai seul un 
moment avec le père et la fille, j'abordai le sujet, avec 
toutefois une grande hésitation. 


— Ne conviendrait-il pas de prendre toutes les 
précautions pour le cas où la Reine ne serait pas 
d'accord avec ce que nous faisons, et cela en 
prévision de ce qui pourrait se passer avant 
l'Expérience, et également pendant et après son 
réveil, s'il se produit ? 


La réponse de Margaret ne se fit pas attendre — à 
tel point qu'elle devait, j'en étais convaincu, l'avoir 
préparée pour quelqu'un d'autre : 


— Mais elle est d'accord ! Il ne peut sûrement pas 
en être autrement. Mon père est en train de faire, 
avec toute son intelligence, toute son énergie et son 
grand courage, exactement ce que la grande Reine 
avait préparé ! 


— Mais, répondis-je, ce n'est guère possible. Tout ce 
qu'elle avait préparé s'appliquait à un tombeau situé 
à une grande hauteur dans le roc, dans la solitude 
d'un désert, coupée du monde par tous les moyens 
imaginables. Elle semble avoir compté sur cet 
isolement pour s'assurer contre un accident. 
Sûrement, ici dans un autre pays et un autre siècle, 
dans des conditions tout à fait différentes, elle peut, 
dans son anxiété, commettre des erreurs et traiter 
n'importe lequel d'entre vous — ou d'entre nous - 
comme elle a fait pour d'autres dans des temps 
anciens. À notre connaissance, neuf hommes ont été 
tués de sa propre main ou sur son instigation. Elle 
peut être impitoyable quand elle veut ! 


Ce n'est qu'ensuite, en repensant à cette 
conversation, que je fus frappé à quel point 


j'acceptais comme un fait que la Reïne Tera ait été un 
être vivant et conscient. Avant de parler, j'avais 
craint d'offenser Mr. Trelawny ; je fus agréablement 
surpris de l'entendre me répondre avec un sourire de 
bonne humeur : 


- Mon cher garçon, dans un certain sens, vous 
avez parfaitement raison. La Reine recherchaïit 
incontestablement l'isolement ; et, tout bien pesé, il 
serait préférable que son expérience fût menée 
comme elle l'avait projetée. Mais pensez simplement 
à ceci: cela est devenu impossible dès l'instant où 
l'explorateur hollandais est entré par effraction dans 
le tombeau. Ce n'est pas moi qui l'ai fait. Je suis 
innocent de cela, bien que ce soit à l'origine de ma 
découverte de cette sépulture. Remarquez, je ne 
prétends pas une seconde que je n'aurais pas agi 
exactement comme Van Huyn. Je suis entré dans le 
tombeau par curiosité ; et j'y ai pris ce que j'ai pris, 
poussé par le zèle du collectionneur. Maïs rappelez- 
vous également une chose : à cette époque je ne 
connaissais pas les intentions de la Reine concernant 
sa résurrection ; je n'avais aucune idée du point 
jusqu'où elle avait poussé ses préparatifs. Tout cela 
n'est venu que longtemps après. Mais à ce moment-là, 
j'ai fait tout ce que j'ai pu pour réaliser ses désirs au 
maximum. Ma seule crainte est d'avoir mal interprété 
quelques-unes de ses instructions voilées, d'avoir 
oublié ou négligé un point. Maïs je suis certain d'une 
chose : je n'ai laissé de côté rien de ce que j'ai pensé 
devoir être fait ; et je n'ai à ma connaissance rien fait 
qui soit susceptible de contrarier les dispositions de la 


Reine Tera. Je désire que sa Grande Expérience 
réussisse. Dans ce but, je n'ai épargné ni ma peine, ni 
mon temps, ni mon argent — ni ma personne. J'ai 
supporté des épreuves, bravé des dangers. Toutes les 
ressources de mon cerveau, toutes mes connaissances 
et ma science, telles qu'elles sont ; tous mes efforts 
tels qu'ils sont, ont été, et seront consacrés à atteindre 
ce but. Jusqu'à ce que nous ayons gagné ou perdu 
dans la grande partie que nous jouons. 


— La grande partie ? répétai-je. La résurrection de 
la femme, et la vie de la femme ? La preuve qu'une 
résurrection peut se réaliser; par des pouvoirs 
magiques ; par la connaissance scientifique ; ou par la 
mise en œuvre de quelque force que le monde ne 
connaît pas à l'heure actuelle ? 


Alors Mr. Trelawny exprima les espoirs de son 
cœur que, jusque-là, il avait esquissés plutôt 
qu'exprimés. Une ou deux fois j'avais entendu 
Corbeck parler de la farouche énergie de sa jeunesse ; 
mais, à part les nobles paroles prononcées par 
Margaret quand elle avait parlé de l'espoir de la 
Reine Tera - qui, venant de sa fille pouvait donner à 
croire que son pouvoir était dans un certain sens, dû 
à l'hérédité -, je n'en avais vu aucun signe précis. 
Mais à présent ses paroles qui entraînaient dans un 
torrent toutes les pensées contraires, me donnèrent 
de cet homme une idée nouvelle. 


— La vie d'une femme ! Qu'est-ce que la vie d'une 
femme en comparaison de ce que nous espérons ! Eh 
bien, nous risquons déjà la vie d'une femme ; celle 


qui m'est la plus chère au monde, et qui me devient 
plus chère d'heure en heure. Nous risquons en même 
temps la vie de quatre hommes ; la vôtre, la mienne, 
aussi bien que celle des deux autres hommes, qui 
nous ont fait confiance. 


Il s'arrêta, presque à bout. Pendant qu'il disait à 
quel point elle lui était chère, Margaret lui avait pris 
la main, et la lui serrait fort. Tandis qu'il continuait à 
parler, elle la lui tenait toujours. Puis apparut sur son 
visage ce changement que j'avais si souvent remarqué 
dans ces derniers temps, ce voile mystérieux 
occultant sa personnalité qui me donnait le sentiment 
subtil d'être séparé d'elle. Pris par sa véhémence 
passionnée, son père ne remarqua rien mais, quand il 
s'arrêta, elle parut sur-le-champ redevenir elle-même. 
Dans ses yeux rayonnants s'ajouta l'éclat de larmes 
contenues ; et dans un mouvement d'amour passionné 
et d'admiration, elle se pencha pour déposer un 
baïser sur la main de son père. Alors, se tournant vers 
moi, elle se mit, elle aussi à parler : 


— Malcolm, vous avez parlé des morts qui ont été 
occasionnées par la pauvre Reine ; ou qui, plutôt, ont 
résulté d'une interférence avec les dispositions qu'elle 
avait prises ou d'un obstacle opposé à ses intentions. 
Vous ne pensez pas qu'en présentant les choses ainsi, 
vous avez été injuste? Qui n'aurait pas agi 
exactement comme elle ? Rappelez-vous qu'elle se 
battait pour sa vie ! Pour bien plus que sa vie ! Pour 
la vie, l'amour, et toutes les merveilleuses possibilités 
de cet avenir mal défini dans le monde inconnu du 
Nord qui concrétisait pour elle tant d'espoirs 


enchanteurs ! Ne pensez-vous pas qu'avec la science 
de son époque, avec la force immense et irrésistible 
de sa nature puissante, elle avait l'espoir de répandre 
plus largement les aspirations élevées de son âme ! 
Qu'elle espérait apporter à la conquête de mondes 
inconnus, utiliser à l'avantage de son peuple, tout ce 
qu'elle avait tiré du sommeil, de la mort et du temps. 
Tout ce dont elle risquait d'être frustrée par la main 
impitoyable d'un assassin ou d'un voleur, car cela 
aurait pu être. À sa place, est-ce que dans ce cas vous 
n'auriez pas lutté par tous les moyens pour réaliser 
l'objectif de votre vie et vos espérances, dont les 
possibilités n'ont cessé de s'accroître à mesure que 
passaient ces années interminables ? Pouvez-vous 
croire que ce cerveau actif était au repos pendant 
tous ces siècles fastidieux, pendant que son corps 
mortel, entouré de toutes les protections prescrites 
par la religion et la science de son époque, attendait 
l'heure fatidique ? Tandis que son âme libre voletait 
d'un monde à l'autre au milieu des espaces 
intrastellaires, sans fin ? Ces myriades d'étoiles avec 
leur vie variée à l'infini n'avaient-elles pas de leçons à 
lui donner ? Comme elles en ont eu pour nous, depuis 
que nous suivons le chemin glorieux qu'elle et son 
peuple nous ont tracé, quand ils envoyaient leurs 
imaginations ailées tournoyer autour des lampes de 
la nuit. 


N 


Ici, elle s'arrêta. Elle aussi, était à bout, et les 
larmes qui jaillirent de ses yeux ruisselaient sur ses 
joues. J'étais moi-même plus remué que je ne puis le 
dire. C'était vraiment ma Margaret; et dans la 


conscience de sa présence mon cœur bondit. Mon 
bonheur m'inspira de l'audace et j'osai dire ce que je 
considérais avec crainte comme impossible ; quelque 
chose qui attirerait l'attention de Mr. Trelawny sur ce 
que j'imaginais être la double existence de sa fille. Je 
pris la main de Margaret, y déposai un baiser, et dis à 
son père : 


— Eh bien, monsieur ! elle n'aurait pu parler avec 
plus d'éloquence si l'esprit de la Reine Tera elle-même 
s'était trouvé en elle pour suggérer et animer ses 
pensées ! 


La réponse de Mr. Trelawny me bouleversa 
simplement de surprise. Elle me fit comprendre que 
sa pensée avait suivi exactement le même chemin que 
la mienne. 


— Et si cela était ? Je sais très bien que l'esprit de 
sa mère est en elle. S'il se trouve également en elle 
l'esprit de la grande et merveilleuse Reine, alors elle 
ne sera pas moins chère, mais doublement chère à 
mon cœur. N'ayez aucune crainte pour elle, Malcolm 
Ross. Du moins, n'ayez pas plus peur pour elle que 
pour le reste d'entre nous ! 


Margaret continua sur le même thème ; elle se mit 
si vite à parler qu'elle donnait l'impression 
d'enchaîner sur l'argumentation de son père, et non 


de l'avoir interrompu. 


— N'ayez aucune crainte particulière pour moi, 
Malcolm. La Reine Tera sait, et ne nous fera aucun 
mal. Je le sais ! Je le sais aussi vrai que je suis perdue 
dans les profondeurs de mon amour pour vous ! Il y 


avait dans sa voix quelque chose de si étrange que je 
me hâtai de regarder ses yeux. Ils étaient aussi 
brillants que jamais, mais la pensée intérieure de 
Margaret était pour moi cachée par un voile, comme 
on l'observe dans les yeux des lions. 


Et puis les deux autres hommes arrivèrent, et l'on 
changea de conversation. 


Chapitre XIX — LA LEÇON DU 
« KA » 


Ce soir-là, nous sommes tous allés nous coucher de 
bonne heure. La nuit suivante serait une nuit 
d'anxiété, et Mr. Trelawny estimait que nous devions 
prendre tout le repos que pouvait nous procurer le 
sommeil. J'avais l'impression d'entendre les aiguilles 
de la pendule tourner sur le cadran. Je vis l'obscurité 
se dissiper peu à peu, tourner au gris de l'aube, puis 
la lumière se faire, sans que rien vienne interrompre 
ou faire dévier le cours de mes pensées lamentables. 
Finalement, dès que cela fut décemment possible sans 
craindre de déranger mes compagnons, je me levai. 
Je me glissai dans le couloir pour vérifier que tout 
allait bien chez les autres; car nous nous étions 
arrangés de telle sorte que la porte de chacune de nos 
chambres devait rester légèrement entrouverte pour 
que tout bruit suspect pût être facilement entendu. 


Tout le monde dormait. J'entendis la respiration 
régulière de chacun, et je me réjouis dans le fond de 
mon cœur de constater que cette malheureuse nuit 
d'anxiété s'était passée sans encombre. Tandis que je 
m'agenouillais dans ma chambre pour dire dans un 
élan, une prière d'action de grâces, je sondai dans les 
profondeurs de mon cœur toute l'importance de ma 
terreur. Je sortis de la maison et descendis jusqu'à 
l'eau par le long escalier taillé dans le roc. Quelques 
brasses dans la mer limpide et fraîche calmèrent mes 
nerfs et me firent redevenir moi-même. 


Quand j'arrivai en m'en retournant, je parvins en 
haut des marches, je pus voir le soleil resplendissant, 
qui s'élevait derrière moi et donnait aux rochers 
situés de l'autre côté de la baïe, une teinte d'or 
étincelant. Et cependant je me sentis plus ou moins 
troublé. Tout cela était trop flamboyant comme il 
arrive quelquefois avant une tempête. Tandis que je 
m'arrêtais pour contempler le spectacle, je sentis une 
main se poser doucement sur mon épaule. Je me 
retournai et je trouvai Margaret tout près de moi. 
Margaret aussi rayonnante que ce soleil matinal et 
glorieux ! Cette fois, c'était bien ma Margaret. Ma 
Margaret d'autrefois, sans mélange d'aucune autre ! 
Et jeus l'impression qu'au moins cette dernière 
journée fatale avait bien commencé. 


Mais, hélas ! Cette joie fut de courte durée. Quand 
nous fûmes rentrés à la maison après une promenade 
sur les falaises, ce fut le retour de la même routine 
que la veille: tristesse et anxiété, espoir, ardeur, 
profonde dépression, réserve apathique. 


La journée cependant devait être consacrée au 
travail et nous nous y préparâmes tous avec une 
énergie qui nous sauva. 


Après le petit-déjeuner, nous nous sommes réunis 
dans la caverne. Mr. Trelawny passa en revue, point 
par point, la position de chaque objet. Il expliquait au 
passage la raison pour laquelle on assignaïit une place 
à chacun d'entre eux. Il avait à la main les grands 
rouleaux de papier avec les plans cotés, les 
inscriptions et les dessins qu'il avait faits d'après les 


siennes et les notes prises au brouillon par Corbeck. 
Comme il nous l'avait dit, il y avait là tous les 
hiéroglyphes qui se trouvaient sur les parois, les 
plafonds et le sol du tombeau de la Vallée de la 
Sorcière. Même si les mesures, reproduites à l'échelle, 
déterminaient l'emplacement de chaque meuble, nous 
aurions pu éventuellement les mettre là où il 
convenait en étudiant les inscriptions secrètes et les 
symboles. 


Mr. Trelawny nous expliqua certaines autres 
choses, qui n'étaient pas portées sur le plan. Par 
exemple, la partie évidée de la table s'adaptait 
exactement au fond du Coffre Magique, qui était 
donc destiné à y être placé. Les places respectives des 
pieds de cette table étaient indiquées par des uræus 
de différentes formes tracés sur le sol, la tête de 
chaque serpent étant dirigée vers un uræus semblable 
enroulé autour du pied. Il expliqua également que la 
momie, quand elle serait couchée sur la partie 
surélevée ménagée au fond du sarcophage, faite, 
semblait-il, pour épouser sa forme, aurait la tête à 
l'ouest et les pieds à l'est, de manière à recevoir les 
rayons telluriques naturels. 


— Si cela est intentionnel, dit-il, comme je le 
suppose, j'imagine que la force à utiliser a quelque 
chose à faire avec le magnétisme, l'électricité, ou les 
deux. Il est possible naturellement qu'une autre force, 
comme, par exemple, celle qui est émise par le 
radium, doive être employée. J'ai fait des expériences 
avec cette dernière force, mais seulement à l'aide de 
la petite quantité de radium que j'ai pu me procurer ; 


mais autant que je puisse le constater, la pierre du 
Coffre est absolument insensible à son action. Il doit 
y avoir dans la nature de telles substances présentant 
le même caractère. Le radium ne se manifeste pas, 
semble-t-il, quand il est contenu dans le pechblende ; 
et il y a sans doute d'autres substances auxquelles il 
peut se trouver inclus. Elles appartiennent peut-être à 
cette catégorie d'éléments «inertes » découverts et 
isolés par Sir William Ramsay. Il est donc possible 
que, dans ce Coffre, tiré d'un aérolite et contenant 
donc peut-être quelque élément inconnu dans notre 
monde, se trouve une énergie considérable qui sera 
libérée quand nous l'ouvrirons. 


Cela paraissait être la conclusion de ce chapitre du 
sujet traité; mais comme il avait le regard fixe de 
quelqu'un qui est toujours engagé sur un sujet, nous 
attendions tous en silence. Après avoir marqué un 
temps, il continua : 


— Il y a une chose qui, je le confesse, m'a toujours, 
jusqu'à présent, intrigué. Elle n'est peut-être pas de la 
première importance ; mais dans une affaire comme 
celle-ci, où tout est inconnu, nous devons admettre 
que tout est important. Je ne peux pas croire que 
dans une entreprise étudiée avec cette extraordinaire 
minutie, une pareille chose ait pu être négligée. 
Comme vous pouvez le voir sur le plan du tombeau le 
sarcophage se trouve près de la paroi nord, avec le 
Coffre Magique au sud. L'espace recouvert par le 
sarcophage ne porte aucun symbole ni aucune 
ornementation de quelque nature que ce soit. À 
première vue cela semblerait impliquer que les 


dessins ont été tracés après la mise en place du 
sarcophage. Mais un examen plus minutieux nous 
montrera que les symboles sont disposés sur le sol de 
manière à produire un effet déterminé. Regardez, ici 
les inscriptions sont dans le bon ordre, comme si elles 
avaient sauté par-dessus l'espace vide. C'est 
seulement d'après certains effets qu'une chose devient 
claire : cela présente une signification quelconque. Ce 
que nous voulons savoir, c'est en quoi consiste cette 
signification. Regardez en haut et en bas de l'espace 
vide, qui s'étend de l'ouest à l'est c'est-à-dire de la tête 
au pied du sarcophage. Aux deux endroits, il y a la 
reproduction de la même symbolisation, mais 
disposée de telle sorte que les parties de chacune 
d'elles sont intégralement des parties d'autres 
inscrites en travers. C'est seulement quand on jette un 
coup d'œil en partant, soit de la tête, soit du pied, 
qu'on s'aperçoit qu'il s'agit de symbolisations. 
Regardez ! Il y a une troisième reproduction dans les 
coins et au centre de la partie supérieure et de la 
partie inférieure. Dans chaque compartiment se 
trouve un soleil coupé au milieu par la ligne du 
sarcophage, comme par l'horizon. Tout près, derrière 
chacun d'eux et tourné de l'autre côté, comme s'il 
dépendait de lui d'une certaine façon, se trouve le 
vase qui, dans l'écriture hiéroglyphique symbolise le 
cœur — « Ab », du nom que lui donnent les Égyptiens. 
De nouveau, au-dessous de chacun se trouve une 
paire de bras étendus tournés vers le haut à partir du 
coude ; c'est le déterminant du « Ka » ou « Double ». 
Mais sa position relative est différente entre le haut et 


le bas. À la tête du sarcophage le haut du « Ka » est 
tourné vers l'ouverture du vase, maïs au pied les bras 
étendus s'en éloignent. 


» Ce symbole semble vouloir dire que pendant le 
passage du soleil de l'ouest à l'est - du coucher au 
lever du soleil, ou à travers le Monde d'En-Dessous, 
autrement dit la nuit —- le Cœur qui est matériel, 
même dans la tombe et qui ne peut la quitter, se 
résout simplement en ses éléments, de sorte qu'il peut 
toujours se reposer sur « Ra », le Dieu Soleil, l'origine 
de tout le bien ; mais que le Double, qui représente le 
principe actif, va où il veut, aussi bien la nuit que le 
jour. Si cela est exact, c'est un avertissement : la 
conscience de la momie ne repose pas, mais on doit 
en tenir compte. 


» Ou bien cela tend peut-être à dire qu'après la 
nuit de la résurrection elle-même, le « Ka » quittera 
tout à fait le cœur. Symbolisant ainsi le fait que dans 
sa résurrection la Reine serait rendue à une existence 
inférieure et purement physique. Dans ce cas 
qu'adviendrait-il de ses souvenirs et de ses 
expériences d'âme errante ? La principale valeur de 
sa résurrection serait perdue pour le monde! 
Cependant, cela ne m'inquiète pas. Après tout, car 
cela est contraire à la croyance intellectuelle de la 
théologie égyptienne, d'après laquelle le «Ka » est 
une portion essentielle d'humanité. 


Il s'était arrêté ; nous attendions tous. Le silence 
fut rompu par le Dr Winchester : 


— Mais cela n'impliquerait-il pas simplement que la 


Reine craignaïit une intrusion dans sa tombe ? 


— Mon cher monsieur, répondit Mr. Trelawny en 
souriant, elle y était préparée. Le viol de sépulture 
n'est pas une invention moderne; il était 
probablement connu au temps de la dynastie de la 
Reine. Elle était non seulement préparée à une 
intrusion, mais, comme on le voit de différentes 
façons, elle l'attendait. Le fait d'avoir caché les 
lampes dans le serdab, l'installation du « trésorier » 
vengeur montre l'existence d'une défense, aussi bien 
positive que négative. À dire vrai, d'après les 
nombreuses indications fournies par les indices 
laissés avec une parfaite prévoyance, nous pourrions 
presque conclure qu'elle envisageait comme possible 
que d'autres - comme nous, par exemple - 
entreprennent très sérieusement le travail qu'elle 
s'était préparé pour elle lorsque le moment en serait 
venu. Cette question dont je viens de parler est prise 
comme exemple. L'indice est destiné à des yeux qui 
savent voir | 


Nous étions de nouveau silencieux. Ce fut 
Margaret qui dit : 

— Père, puis-je avoir ce plan ? J'aimerais l'étudier 
pendant la journée. 


— Certainement, ma chérie, répondit Mr. Trelawny 
de bon cœur en lui tendant le plan. 


Il reprit ses instructions sur un ton différent, plus 
terre à terre et convenant à un sujet pratique qui ne 
comportait rien de mystérieux : 


— Je crois qu'il est préférable que vous connaïssiez 
le fonctionnement de la lumière électrique en 
prévision d'un cas d'urgence. Vous avez remarqué, je 
pense, que nous avons une installation complète dans 
toutes les parties de la maison, si bien qu'aucun 
recoin ne doit rester dans l'obscurité. Cela a été 
spécialement prévu. L'installation est alimentée par 
un jeu de turbines mues par le flux et le reflux, 
comme les turbines du Niagara. J'espère supprimer 
ainsi tout risque d'accident et assurer la fourniture de 
courant à tout instant. Venez avec moi pour que je 
vous explique le système des circuits, vous montre les 
interrupteurs et les fusibles. 


Tandis que nous faisions avec lui le tour de la 
maison, je ne pus m'empêcher de remarquer à quel 
point tout était prévu, comme il s'était prémuni 
contre tout désastre prévisible par un esprit humain. 


Mais cette perfection même me causait une 
crainte. Dans une entreprise comme la nôtre, les 
limites de la pensée humaine ne peuvent être que très 
étroites. Au-delà s'étendent l'immensité de la sagesse 
et la puissance divines. 


Quand nous eûmes regagné la caverne, Mr. 
Trelawny aborda un autre thème : 


— Il nous faut à présent fixer avec précision l'heure 
exacte à laquelle la Grande Expérience doit être 
tentée. Quand ïil ne s'agit que de science et de 
mécanique, à condition que les préparatifs soient 
complets, l'heure n'a pas d'importance. Mais nous 
avons à compter avec les préparatifs faits par une 


femme d'un esprit extraordinairement subtil, qui 
avait pleine croyance dans la magie, mettait dans 
toute chose une signification cachée et nous devons, 
avant de décider, nous mettre à sa place. Il est à 
présent manifeste que le coucher du soleil occupe une 
place importante dans les dispositions prises. Comme 
ces soleils, coupés si mathématiquement par le bord 
du sarcophage, ont été mis là avec une intention bien 
nette, nous devons nous en servir comme indices. De 
plus, nous avons trouvé sans cesse que le chiffre sept 
jouait un rôle primordial dans toutes les nuances de 
la pensée de la Reine, dans son raisonnement et sa 
manière d'agir. La conséquence logique, c'est que la 
septième heure après le coucher du soleil est le 
moment prescrit. Cela se confirme par le fait que 
chaque fois qu'une chose a été entreprise dans ma 
maison, cela fut l'heure choisie. Comme ce soir le 
soleil se couche en Cornouaïilles à huit heures, notre 
heure doit être trois heures du matin. 


Il parlait de cela comme d'une chose toute 
naturelle, avec cependant une grande gravité ; mais il 
n'y avait rien de mystérieux dans ses paroles ou ses 
manières. Nous étions toutefois impressionnés à un 
degré remarquable. Je pouvais le voir chez les autres 
hommes par la pâleur qui envahissait certains 
visages, par le calme, le silence et l'absence de 
questions qui accueillaient l'annonce de cette 
décision. La seule qui restait d'une certaine façon à 
son aise, c'était Margaret, qui avait sombré dans l'une 
de ses absences, maïs qui parut se réveiller avec une 
sorte de gaieté. Son père, qui la surveillait 


attentivement, sourit, son humeur lui apportait une 
confirmation directe de l'exactitude de sa théorie. 


À présent nous allons voir les lampes et achever 
nos préparatifs. En conséquence, nous nous mîmes au 
travail, et sous sa supervision, nous avons préparé les 
lampes égyptiennes, vérifié si elles étaient bien 
garnies d'huile de cèdre, si les mèches étaient réglées 
et en bon état. Nous les allumâmes et les vérifiâmes 
une par une et les laissâmes prêtes de sorte qu'elles 
puissent éclairer immédiatement et régulièrement. 
Lorsque cela fut fait, nous passâmes une inspection 
générale et nous avons tout tenu prêt pour notre 
travail de la nuit. 


Tout cela nous avait pris du temps et nous fûmes, 
je crois, tous surpris quand, en sortant de la caverne, 
nous avons entendu la grande horloge de 
l'antichambre sonner quatre heures. 


Nous prîmes un déjeuner tardif, chose possible 
sans difficultés dans l'état présent de notre 
intendance. Ensuite, sur le conseil de Mr. Trelawny, 
nous nous sommes séparés; chacun devait se 
préparer à sa manière aux épreuves de la nuit, 
Margaret était pâle et semblait assez fatiguée, si bien 
que je lui conseillai de s'étendre et d'essayer de 
dormir. Elle me le promit. Cet air absent qu'elle avait 
eu toute la journée s'était dissipé pour le moment. 
Avec toute sa gentillesse habituelle et son amoureuse 
délicatesse elle m'embrassa pour me dire au revoir. 
Le bonheur que j'en ressentis me poussa à aller me 
promener sur les falaises. Je ne voulais pas penser et 


j'avais le sentiment instinctif que l'air frais et le soleil 
de Dieu, les milliers de beautés dispensées par Sa 
main seraient pour moi la meilleure préparation à ce 
qui allait venir, et me donneraient le courage 
nécessaire. 


Quand je rentrai, tout le monde se réunissait pour 
prendre un thé tardif. Je sortais à peine de 
l'exubérance de la nature, et une chose me frappa 
comme presque comique: alors que nous 
approchions du dénouement d'une entreprise 
tellement étrange — et presque monstrueuse — nous 
restions prisonniers des habitudes et des besoins 
contractés tout au long de nos existences. 


Tous les hommes étaient graves ; le temps pendant 
lequel ils étaient restés enfermés, même s'ils l'avaient 
consacré au repos, leur avait donné l'occasion de 
réfléchir. 

Margaret était brillante, presque joyeuse ; mais je 
regrettais l'absence en elle d'une certaine spontanéité. 
À mon égard elle avait un vague air de réserve qui fit 
revivre quelque chose de mes soupçons. Quand le thé 
fut desservi, elle sortit de la pièce ; mais elle revint 
une minute après avec le rouleau de dessins qu'elle 
avait pris au début de la journée. Elle s'approcha de 
Mr. Trelawny et lui dit : 


— Père, j'ai soigneusement examiné ce que vous 
disiez hier au sujet du sens caché de ces soleils et de 
ces cœurs et « Kas » et j'ai regardé de nouveau les 
dessins. 


— Et avec quel résultat, mon enfant ? demanda 


avec empressement Mr. Trelawny. 
— Il est possible de les lire autrement. 


— Et comment ? Sa voix était à présent tremblante 
d'anxiété. 
Margaret parlait avec une étrange résonance dans 


la voix ; une résonance qui ne pouvait s'expliquer que 
par une conviction qui étayait ses dires : 


— Cela veut dire qu'au coucher du soleil le « Ka » 
est sur le point d'entrer dans l' « Ab», et c'est 
seulement au lever du soleil qu'il le quittera ! 


— Continue ! dit son père d'un ton rauque. 


— Cela veut dire que pour cette nuit, le Double de 
la Reine, qui autrement est libre, restera dans son 
cœur, qui est mortel et ne peut quitter sa prison à 
l'intérieur du suaire de la momie. Cela veut dire que 
lorsque le soleil aura sombré dans la mer, la Reine 
Tera cessera d'exister comme puissance consciente, 
jusqu'au lever du soleil ; à moins que la Grande 
Expérience ne puisse la rappeler à la vie éveillée. 
Cela veut dire qu'il n'y aura absolument rien pour 
vous ou pour d'autres à craindre d'elle d'une façon 
dont nous avons toutes les raisons de nous souvenir. 
Quel que soit le changement qui puisse résulter de la 
mise en œuvre de la Grande Expérience, il ne peut en 
venir aucun de la pauvre femme morte, sans recours, 
qui a attendu cette nuit depuis tant de siècles ; qui a 
abandonné en faveur de l'heure qui vient toute la 
liberté de l'éternité, gagnée à la façon traditionnelle, 
dans l'espoir d'une vie nouvelle dans un monde 


nouveau tel que celui auquel elle aspirait… 


Elle s'arrêta soudain. Tandis qu'elle parlait, ses 
paroles s'accompagnaient d'une intonation 
étrangement pathétique, presque suppliante, qui me 
toucha jusqu'à la moelle des os. 


Après le départ de Mr. Trelawny, le silence 
s'établit. Je ne pense pas que personne ait eu envie de 
dire quelque chose. Puis, Margaret regagna sa 
chambre et je sortis sur la terrasse donnant sur la 
mer. L'air frais et la beauté du spectacle m'aidèrent à 
retrouver la bonne humeur que j'avais connue plus 
tôt dans la journée. Je ne tardai pas à éprouver une 
véritable joie grâce à la conviction que le danger que 
je craignais, et qui aurait résulté de la violence de la 
Reine pendant la nuit qui allait venir était évité. Je 
partageai la conviction de Margaret au point de ne 
pas mettre en doute la justesse de son raisonnement. 
J'avais un moral élevé, j'étais moins inquiet que je ne 
l'avais été depuis bien des jours, j'allai dans ma 
chambre pour m'étendre sur le sofa. 


Je fus réveillé par Corbeck qui m'appelait en toute 
hâte. 


— Descendez dans la caverne aussi vite que vous le 
pouvez. Mr. Trelawny veut nous y voir 
immédiatement. Dépêchez-vous ! 


Je bondis et descendis à la caverne en courant. 
Tout le monde était là, à l'exception de Margaret, qui 
arriva immédiatement après moi, portant Silvio dans 
ses bras. Quand le chat aperçut son vieil ennemi, il se 
débattit pour sauter à terre ; mais Margaret le tenait 


serré et le calmaït. Je regardai ma montre. Il était 
près de huit heures. 


Lorsque Margaret nous eut rejoints, son père dit 
immédiatement, avec une insistance calme qui était 
nouvelle pour moi : 


— Tu croyais, Margaret, que la Reine Tera avait 
volontairement choisi de renoncer pour cette nuit à 
sa liberté ? De devenir une momie et rien d'autre, 
jusqu'à ce que l'Expérience ait été achevée ? De se 
contenter d'être sans pouvoir en toutes circonstances 
jusqu'à ce que tout soit terminé, jusqu'à ce que la 
résurrection soit un fait accompli, ou que la tentative 
ait échoué ? 


Au bout d'un instant, Margaret répondit à voix 
basse : 


— Oui. 


Pendant cette pause tout avait changé chez 
Margaret son apparence, son expression, sa voix, ses 
manières. Même Silvio l'avait remarqué; dans un 
violent effort, il réussit à se dégager de ses bras ; elle 
ne parut pas s'en apercevoir. Je m'attendais à ce que 
le chat, ayant conquis sa liberté, attaque la momie ; 
mais cette fois-ci, il n'en fit rien. Il semblait trop 
intimidé pour s'en approcher. Il s'écarta et avec un 
« miaou » piteux il vint se frotter à mes chevilles. Je 
le pris dans mes bras, il s'y blottit en frissonnant. Mr. 
Trelawny avait repris la parole : 


— Tu es sûre de ce que tu dis ! Tu le crois de toute 
ton âme ? 


Le visage de Margaret n'avait plus son air absent ; 
il paraissait illuminé par la dévotion de celui à qui il 
est donné de parler de choses grandioses. Elle 
répondit d'une voix qui, bien que calme, était 
vibrante de conviction : 


— Je le sais ! Mon savoir dépasse la croyance ! 
Mr. Trelawny parla de nouveau : 


— Tu es donc tellement sûre que, serais-tu la Reine 
Tera elle-même, tu serais disposée à le prouver par 
tout moyen que je pourrais suggérer ? 


— Oui, par n'importe quel moyen ! fut la réponse 
qui retentit avec un accent d'intrépidité. 


D'une voix qui laissait paraître un léger doute, son 
père dit alors : 


— Même en abandonnant ton Esprit Familier à la 
mort — à l'annihilation ? 


Elle se tut un instant, et je pouvais voir qu'elle 
souffrait horriblement. Il y avait dans ses yeux une 
expression traquée qu'aucun homme n'aurait pu voir, 
sans être retourné, dans les yeux de l'être aimé. 
J'étais sur le point d'intervenir lorsque les yeux du 
père, regardant autour de lui avec une détermination 
farouche, rencontrèrent les miens. Je  restai 
silencieux, presque magnétisé ; les autres hommes, de 
même. Il se passait sous nos yeux une chose que nous 
ne comprenions pas ! 


En quelques longues enjambées, Mr. Trelawny alla 
jusqu'au côté ouest de la caverne et ouvrit le volet qui 


occultait la fenêtre, avec une telle violence qu'il en 
brisa la chaîne qui servait à le manœuvrer et qui était 
usée par le temps. L'air frais entra, la lumière du 
soleil se répandit sur eux deux, car Margaret était à 
présent à côté de lui. Il désigna du doigt le soleil en 
train de plonger dans la mer au centre d'un halo de 
feu doré, et son visage avait la dureté du silex. D'une 
voix dont la dureté absolue résonnera jusqu'à ma 
mort dans mes oreilles, il dit : 


— Choisis ! Parle ! Quand le soleil aura plongé dans 
la mer, il sera trop tard ! 


La lueur resplendissante du couchant éclairait le 
visage de Margaret au point qu'il semblait illuminé 
par l'intérieur, et elle répondit : 


— Même à ce prix ! 


Elle bondit jusqu'à la petite table sur laquelle se 
trouvait le chat momifié, et elle posa la maïn sur lui. 
Elle était à présent sortie de la lumière du soleil et 
au-dessus d'elle les ténèbres étaient profondes. Elle 
dit d'une voix claire : 


— Si j'étais Tera, je dirais : « Prenez tout ce que 
j'ai ! Cette nuit est pour les seuls Dieux ! » 


Au moment où elle parlait, le soleil s'enfonça et 
l'ombre froide tomba soudain sur nous. Nous sommes 
restés immobiles un moment. Silvio sauta de mes 
bras, courut à sa maîtresse, se dressa contre sa robe 
comme s'il avait voulu qu'elle le soulève. Il ne faisait 
plus attention à la momie. 


Margaret était triomphante. Avec une douceur 


voulue elle dit tristement : 


— Le soleil est couché, père ! Le reverrons-nous 
jamais ? La nuit des nuits est venue ! 


Chapitre XX - LA GRANDE 
EXPERIENCE 


S'il y avait eu besoin d'une preuve pour établir à 
quel point nous croyions les uns et les autres à 
l'existence spirituelle de la Reine d'Égypte, elle aurait 
été trouvée dans le changement survenu en nous dans 
l'espace de quelques minutes à la suite de la 
déclaration de négation volontaire faite, nous en 
étions tous persuadés, par l'intermédiaire de 
Margaret. Malgré l'approche de l'épreuve terrifiante, 
dont il était impossible d'oublier la signification, nous 
paraissions grandement soulagés et nous agissions en 
conséquence. Nous avions en vérité vécu dans un tel 
état de terreur pendant la catalepsie de Mr. Trelawny 
que ce sentiment s'était profondément ancré en nous. 
Personne ne peut savoir sans l'avoir éprouvé lui- 
même, ce que c'est que de vivre dans la crainte 
constante d'un danger inconnu qui peut surgir à tout 
instant et sous n'importe quelle forme. 


Mr. Trelawny demanda aux hommes de le suivre. 
Nous sommes allés dans le vestibule et nous avons 
ensuite réussi à descendre dans la caverne une table 
de chêne, assez longue et pas trop large, qui était 
appuyée dans le vestibule contre le mur. Nous la 
disposâmes au milieu de la caverne sous un grand 
faisceau de lumière électrique. Margaret regarda un 
instant, puis, aussitôt, elle pâlit et dit d'une voix 
nerveuse : 


— Qu'allez-vous faire, père ? 


— Défaire les bandelettes de la momie du chat ! La 
Reine Tera n'aura pas besoin ce soir de son Esprit 
Familier. Si elle en avait besoin, cela pourrait être 
dangereux pour nous; si bien que nous allons le 
rendre sans danger. Cela ne t'inquiète pas, ma 
chérie ? 


— Oh non! se hâÂta-t-elle de répondre. Mais je 
pensais à mon Silvio et à l'impression que j'aurais eue 
s'il avait été à la place de la momie dont on défait les 
bandelettes ! 


Mr. Trelawny prépara couteaux et ciseaux, et mit 
le chat sur la table. Le déroulement des bandelettes 
commença. 


Ces bandelettes étaient en nombre incroyable ; le 
bruit de déchirure -— elles étaient étroitement collées 
les unes aux autres par du bitume, des gommes et des 
épices — et le petit nuage de poussière caustique 
rouge qui s'élevait, tout cela agissait sur nos sens. 
Lorsque les dernières bandelettes furent ôtées, nous 
vîmes l'animal assis devant nous. Il était accroupi, ses 
poils, ses dents et ses griffes étaient intacts. Les yeux 
étaient fermés, mais les paupières n'avaient pas 
l'aspect féroce auquel je m'attendais. Les moustaches 
avaient été serrées par les bandelettes sur le côté de 
la face; mais lorsqu'elles cessèrent d'être 
comprimées, elles se redressèrent pour reprendre 
l'aspect qu'elles avaient dans la vie. C'était une 
magnifique créature, un chat-tigre de grande taille. 
Mais tandis que nous le contemplions, notre regard, 
d'abord admiratif devint terrifié, et nous fûmes tous 


parcourus d'un frisson; car nous voyions la 
confirmation de nos craintes. 


Sa bouche et ses griffes portaient des traces rouges 
de sang récemment séché ! 


Le Dr Winchester fut le premier à recouvrer ses 
esprits; la vue du sang n'avait en soi rien de 
bouleversant pour lui. Il avait sorti sa loupe et il 
examinait les taches sur la gueule du chat. Mr. 
Trelawny respirait bruyamment, comme s'il avait été 
délivré d'une contrainte. 


N 


— C'est ce à quoi je m'attendais, dit-il. C'est d'un 
bon augure pour la suite. 


Pendant ce temps, le Dr Winchester examinaïit les 
pattes tachées de rouge. 


— Comme je m'y attendais aussi ! dit-il. Il a aussi 
sept griffes ! 


Il ouvrit son portefeuille, en sortit le morceau de 
papier buvard marqué par les griffes de Silvio, et sur 
lequel était aussi tracé au crayon le diagramme des 
coupures faites sur le poignet de Mr. Trelawny. Il 
plaça le papier sous la patte du chat momifié. Les 
marques coïncidaient exactement. 


Quand nous eûmes soigneusement examiné le chat 
sans rien remarquer d'extraordinaire à part sa 
merveilleuse conservation, Mr. Trelawny le souleva 
de la table. Margaret se précipita, en s'écriant : 


— Faites attention, père ! Prenez garde ! Il pourrait 
vous blesser ! 


— Pas maintenant, ma chérie ! dit-il en se dirigeant 
vers l'escalier. 


Son visage se décomposa. 


— Où allez-vous ? demanda-t-elle, d'une voix 
éteinte. 


— Dans la cuisine, répondit-il Le feu fera 
disparaître tout danger pour l'avenir ; même un corps 
astral ne peut se matérialiser en partant de cendres ! 


Il nous fit signe de le suivre. Margaret se détourna 
avec un sanglot. Je m'approchai d'elle, maïs elle me 
fit signe de m'en aller en disant à voix basse : 


— Non, non ! Allez avec les autres. Mon père peut 
avoir besoin de vous. Oh! cela ressemble à un 
meurtre ! Le pauvre animal familier de la Reine... 


Les larmes ruisselaient entre les doigts de ses 
mains, dont elle se recouvrait les yeux. 


Dans la cuisine, un feu de bois était préparé. Mr. 
Trelawny en approcha une allumette. En quelques 
secondes, le bois s'était enflammé et les flammes 
s'élevaient. Quand le feu fut bien pris, il y jeta le 
corps du chat. Pendant quelques secondes il resta au 
milieu des flammes comme une masse sombre, et la 
pièce fut envahie par une odeur de poils brûlés. Puis 
le corps desséché prit feu à son tour. Les substances 
inflammables utilisées dans  l'embaumement 
fournirent un nouvel aliment au feu, et les flammes 
ronflèrent. En quelques minutes ce fut un 
embrasement complet, et alors nous avons respiré 
librement. L'animal familier de la Reine Tera n'était 


plus ! 


En retournant dans la caverne, nous trouvâmes 
Margaret assise dans l'obscurité. Elle avait éteint 
l'électricité et une vague lueur crépusculaire arrivait 
à travers les ouvertures étroites. Son père alla vite 
auprès d'elle et l'entoura de ses bras dans un geste de 
protection. Elle laissa reposer la tête sur son épaule 
pendant une minute, et parut réconfortée. Ensuite, 
elle m'appela : 


— Malcolm, donnez de la lumière ! 


J'obéis et je pus voir que, bien qu'elle eût pleuré, 
ses yeux étaient secs à présent. Son père le vit aussi, 
et en parut heureux. Il nous dit sur un ton grave : 


— À présent, nous ferions mieux de nous préparer à 
notre grande œuvre. Cela n'irait pas de garder 
quelque chose pour le dernier moment. 


Margaret devait avoir un soupçon de ce qui allait 
venir, car c'est d'une voix mourante qu'elle demanda : 


— Qu'allez-vous faire à présent ? 


Mr. Trelawny devait, de son côté, avoir un 
soupçon sur ses sentiments, car il lui répondit à voix 
basse : 


— Défaire les bandelettes de la momie de la Reine 
Tera ! 


Elle vint tout près de lui et lui dit à voix basse, sur 
un ton suppliant : 


— Père, vous n'allez pas la déshabiller ! Devant 
vous tous, des hommes. Et en pleine lumière ! 


— Mais pourquoi pas, ma chérie ? 


— Pensez, père, une femme ! Toute seule ! De cette 
façon ! Dans un tel endroit ! Oh ! c'est cruel, cruel ! 


Elle était manifestement bouleversée. Ses joues 
étaient en feu, ses yeux pleins de larmes 
d'indignation. Son père vit sa détresse ; il y participait 
et se mit à la réconforter. J'allais m'éloigner, mais il 
me fit signe de rester. Je saisis l'occasion. Je compris 
que selon l'habitude des hommes, il désirait s'en 
remettre à quelqu'un d'autre du soin de s'occuper 
d'une femme malade d'indignation. Cependant il 


essaya tout d'abord de faire appel à sa raison. 


— Pas une femme, ma chérie ; une momie ! Elle est 
morte il y a près de cinq mille ans ! 


— Qu'est-ce que cela fait ? Le sexe n'est pas une 
question d'années. Une femme est une femme, même 
si elle est morte depuis cinq mille siècles ! Et vous 
vous attendez à ce qu'elle se réveille de ce long 
sommeil ! Ce ne pouvait pas être une véritable mort, 
si elle est sur le point de s'éveiller. Vous m'avez fait 
croire qu'elle reviendrait à la vie lorsque le Coffre 


serait ouvert ! 


— En effet, ma chérie ; et je le crois aussi. Maïs si 
ce n'est pas de mort qu'il a été question pour elle 
pendant toutes ces années, c'est de quelque chose qui 
y ressemble étrangement. Et encore une fois, pense 
simplement à ceci ce sont des hommes qui l'ont 
embaumée. On ne connaissait pas les droits de la 
femme ni les femmes médecins dans l'Égypte antique, 
ma chérie ! Et en outre, continua-t-il avec plus de 


liberté, en voyant qu'elle admettait son argument, 
sans y céder, cependant, nous autres hommes, nous 
sommes habitués à ce genre de choses. Corbeck et 
moi nous avons déroulé les bandelettes de centaines 
de momies; et il y avait parmi elles autant de 
femmes que d'hommes. Le docteur Winchester soigne 
des femmes aussi bien que des hommes, au point que 
l'habitude aidant, il n'attache plus d'importance au 
sexe. Même Ross, dans sa profession d'avocat. 


Il s'arrêta brusquement. 


— Vous aussi, vous allez venir à la rescousse ! me 
dit-elle en me lançant un regard indigné. 


Je ne répondis rien ; j'estimais que le silence était 
préférable. Mr. Trelawny se hâta d'enchaîner. Je pus 
me rendre compte qu'il était heureux de cette 
interruption parce que son argument basé sur la 
profession d'avocat se révélait décidément comme 
assez faible. 


- Mon enfant, tu seras toi-même avec nous. 
Ferions-nous quelque chose qui soit de nature à te 
choquer ou à t'offenser ? Allons, sois raisonnable ! 
Nous ne sommes pas dans une partie de plaisir. Nous 
sommes tous des hommes sérieux, qui entreprennent 
avec sérieux une expérience susceptible de faire 
revivre la sagesse des temps anciens, et d'étendre à 
l'infini les connaissances humaines, qui peut mettre 
l'esprit des hommes sur des pistes nouvelles de 
pensée et de recherche. Si son intention d'origine 
s'était accomplie, et si elle était revenue à la vie dans 
ses bandelettes de momie, cela aurait pu revenir à 


échanger un cercueil contre une tombe ! Elle serait 
morte de la mort des enterrés vivants! Mais à 
présent, alors qu'elle a volontairement abandonné 
pour l'instant son pouvoir astral, il ne peut y avoir 
aucun doute à ce sujet. 


— Très bien, père, dit Margaret en l'embrassant. 
Son visage s'était éclairé. Mais oh ! cela me semblait 
être une affreuse indignité à l'égard d'une reine, d'une 
femme. 


Mr. Trelawny, avec l'aide de Mr. Corbeck et du Dr 
Winchester, souleva le couvercle d'hématite du 
sarcophage qui contenait la momie de la Reine. 
C'était un grand sarcophage, mais cependant pas 
énorme. La momie était longue, large et haute; et 
d'un tel poids que ce ne fut pas facile de la sortir, 
même à quatre. Sous la direction de Mr. Trelawny, 
nous l'étendîmes sur la table préparée à cet effet. 


Alors, et seulement alors, m'apparut soudain toute 
l'horreur de la scène ! Là, en pleine lumière, tout le 
côté matériel et sordide de la mort nous apparaissait 
comme  affreusement réel. Les  bandelettes 
extérieures, arrachées et  relâchées par des 
manipulations sans délicatesse, avec leur couleur 
assombrie par la poussière ou éclaircie par le 
frottement, paraissaient froissées pour avoir été 
malmenées ; les bords hachurés des bandelettes 
paraissaient effrangés ; la couleur s'en allait par 
place, le vernis s'écaillait. Les couches de bandelettes 
étaient évidemment nombreuses, à en juger par leur 
volume une fois déroulées. Mais, au travers, 


apparaissait une forme humaine impossible à 
dissimuler qui semblait plus horrible d'être 
partiellement cachée. Ce qui était devant nous, c'était 
la Mort, rien d'autre. 


Le travail débuta. Le déroulement des bandelettes 
de la momie du chat nous y avait plus ou moins 
préparés ; mais cette momie était tellement plus 
grande, plus compliquée, que l'opération avait l'air 
toute différente. De plus, outre le sentiment toujours 
présent de la mort et de l'humanité, il y avait dans 
tout cela quelque chose de plus raffiné. Le chat avait 
été embaumé au moyen de substances plus 
rudimentaires. Ici, tout était fait avec beaucoup plus 
de délicatesse, on s'en aperçut dès que les premières 
bandelettes eurent été retirées. On aurait pensé que 
les gommes et les épices les plus fines avaient été 
employées dans cet embaumement. Mais il y avait la 
même ambiance, la même poussière rouge et l'odeur 
caustique du bitume ; il y avait le même bruit de 
déchirement quand on arrachaïit les bandelettes. 
Celles-ci étaient en nombre énorme, elles formaient 
un tas immense. Tandis que les hommes les 
déroulaient, je me sentais de plus en plus énervé. Je 
n'y prenais pas part moi-même; lorsque je m'étais 
écarté, Margaret m'avait lancé un regard 
reconnaissant. Nous avions joint nos mains, et nous 
les tenions très serrées. À mesure que se poursuivait 
le déroulement des bandelettes, les tissus se faisaient 
plus fins, l'odeur moins chargée de bitume, maïs plus 
caustique. Nous commençâmes tous, je pense, à avoir 
l'impression d'avoir été pris ou touchés d'une façon 


particulière. Cependant, cela n'avait pas d'influence 
sur le travail, qui se poursuivait sans interruption. 
Quelques-unes des bandelettes intérieures portaient 
des symboles ou des dessins. Ils étaient quelquefois 
entièrement vert pâle, quelquefois de couleurs 
diverses ; mais avec toujours une prédominance de 
vert. De temps à autre, Mr. Trelawny ou Mr. Corbeck 
montraient un dessin déterminé avant de poser la 
bandelette sur la pile qui se trouvait derrière eux, qui 
ne cessait de monter pour atteindre une hauteur 
énorme. 


Finalement nous avons compris que nous arrivions 
à la fin des bandelettes. La hauteur de la Reine était 
déjà ramenée à une dimension normale. Elle était 
pourtant d'une taille au-dessus de la normale. Et à 
mesure que l'on approchait de la fin, Margaret 
devenait plus pâle ; son cœur battait davantage et 
avec plus de violence, à tel point que je fus effrayé 


par la façon dont sa poitrine se soulevait. 


Au moment précis où son père retirait la dernière 
bandelette, il se trouva qu'il leva les yeux, 
remarquant l'expression douloureuse et anxieuse de 
son visage pâle. Il s'arrêta, et, croyant son émotion 
due à la pudeur, il lui dit sur un ton réconfortant : 


— Ne sois pas gênée, ma chérie ! Regarde ! Il n'y a 
rien qui puisse te choquer. La Reine porte une robe -— 
que dis-je, une robe royale, par surcroît ! 


Le corps était enveloppé sur toute sa longueur d'un 
morceau de tissu. Quand on l'eut retiré, apparut une 
robe très ample de linon blanc, recouvrant le corps 


du cou aux pieds. 


Et quel linon ! Nous nous penchâmes tous pour le 
regarder. 


Margaret oublia sa réserve, intéressée comme 
l'auraient été toutes les femmes par la beauté du 
tissu. À notre tour, nous l'admirâmes tous, car à notre 
époque, on n'avait à coup sûr jamais vu pareil linon. 
Il était aussi fin que la soie la plus fine. Mais on 
n'avait jamais vu de soie filée ou tissée qui eût des 
plis aussi gracieux, bien que le tissu eût été comprimé 
par les bandelettes serrées de la momie, et durci sous 
l'action des millénaires. 


Autour du cou, le tissu était délicatement brodé 
d'or et de minuscules perles de sycomore, et, autour 
des pieds, travaillée de la même façon, était enroulée 
une guirlande sans fin de lotus de hauteurs inégales, 
qui avaient un air d'abandon plein de grâce de 
plantes ayant poussé dans la nature. 


En travers du corps, mais n'en faisant visiblement 
pas le tour, était posée une ceinture de pierres 
précieuses. Une ceinture merveilleuse, qui brillait et 
étincelait de toutes les couleurs et de toutes les 
formes du ciel. 


La boucle était taillée dans une grande pierre 
jaune, de forme arrondie, profonde et incurvée, 
comme un globe malléable qui aurait subi une 
pression. Elle brillait et étincelait, comme si elle avait 
contenu un vrai soleil ; ses rayons semblaient tout 
illuminer autour d'elle. Elle était encadrée de deux 
grandes pierres de lune de plus petite dimension dont 


l'éclat, comparé au feu de la pierre de soleil, avait la 
nuance argentée du clair de lune. 


Et ensuite, de chaque côté, liées entre elles par des 
anneaux d'or d'une forme raffinée, il y avait un rang 
de pierres étincelantes, dont les couleurs paraissaient 
flamboyer. Chacune de ces pierres semblait contenir 
une étoile vivante qui scintillait à chaque variation 
de la lumière. 


Margaret leva les mains en signe d'admiration. Elle 
se pencha pour regarder de plus près ; maïs elle se 
recula soudain et se redressa de toute sa hauteur. Elle 
dit, avec, semblait-il, la conviction de quelqu'un qui 
sait d'une manière absolue : 


— Ce n'est pas un voile d'embaumement ! Ce n'était 
pas destiné à recouvrir une morte ! C'est une robe de 
mariée ! 


Mr. Trelawny se pencha pour toucher la robe. Il 
souleva un pli près du cou, et je compris par la façon 
qu'il eut de reprendre aussitôt sa respiration qu'il 
avait éprouvé une surprise. Il souleva un peu plus le 
tissu, puis, lui aussi, recula et, en désignant quelque 
chose, il dit : 


— Margaret a raison. Cette robe n'était pas destinée 
à être portée par une morte. Regardez : elle n'habille 
pas le corps, elle est simplement posée dessus. 


Il souleva la ceinture de pierres précieuses et la 
remit à Margaret. Puis, des deux mains, il saisit la 
large robe et la posa sur les bras que celle-ci avait 
tendus, dans un mouvement naturel. Des choses d'une 


telle beauté ne doivent être maniées, comme des 
objets précieux, qu'avec le plus grand soin. 


Nous sommes restés saisis devant la beauté du 
corps qui, à l'exception du voile recouvrant le visage, 
était à présent complètement nu devant nous. Mr. 
Trelawny se pencha et de ses mains tremblantes 
souleva ce voile qui était de la même finesse que la 
robe. Il se recula, toute la glorieuse beauté de la 
Reine se trouva révélée, et en même temps, je me 
sentis gagné par la honte. Il n'était pas correct que 
nous soyons là, à contempler de nos yeux 
irrespectueux, une telle beauté sans voile: c'était 
indécent ; c'était presque sacrilège ! Et cette merveille 
blanche, cette forme magnifique, il y avait de quoi 
rêver ! Cela n'avait rien à voir avec la mort; c'était 
comme une statue sculptée dans l'ivoire par la main 
d'un Praxitèle. Il n'y avait là rien de l'horrible 
ratatinement que la mort semble réaliser en un 
instant. Il n'y avait rien de la raideur ridée qui semble 
être une caractéristique essentielle de la plupart des 
momies. Il n'y avait pas cette dessiccation du corps 
dans le sable, que j'avais déjà remarquée dans les 
musées. Tous les pores de la peau semblaient avoir 
été conservés par quelque moyen extraordinaire. Les 
chairs étaient pleines et rondes, comme chez un être 
vivant, et la peau avait la douceur du satin. La 
couleur paraissait extraordinaire. On aurait dit de 
l'ivoire, de l'ivoire neuf, sauf l'endroit où le bras droit, 
avec son poignet brisé et taché de sang et sa main 
manquante, était resté exposé dans le sarcophage 
pendant tant de millénaires. 


Dans un élan bien féminin, avec une bouche 
affaissée de pitié, des yeux flamboyant de colère, des 
joues en feu, Margaret voila le corps de la robe 
magnifique qu'elle avait sur les bras. On ne voyait 
plus que le visage. Il était plus saisissant que le 
corps ; Car il ne paraissait pas mort, mais vivant. Les 
paupières étaient baissées, mais les longs cils noirs, 
recourbés, reposaient sur les joues. Les narines, 
dressées avec fierté, traduisaient le repos qui surpasse 
celui de la mort, quand on l'observe sur un être 
vivant. Les lèvres, pleines et rouges, bien que la 
bouche n'eût pas été ouverte, laissaient apparaître 
une rangée des plus petites perles blanches qu'on 
puisse rêver. Ses cheveux, d'une luxuriante 
abondance et d'un noir brillant comme l'aile d'un 
corbeau, étaient rassemblés en grandes masses sur le 
front blanc, que traversaient quelques mèches 
bouclées comme les vrilles de la vigne. J'étais 
stupéfait par sa ressemblance avec Margaret, bien 
qu'ayant déjà l'esprit préparé par ce que Mr. Corbeck 
m'avait rapporté des déclarations de son père. Cette 
femme -— je ne pouvais penser à elle comme à une 
momie ou à un cadavre — était l'image de Margaret, 
telle qu'elle m'était apparue la première fois que je 
l'avais vue. La ressemblance était accentuée par le 
bijou qu'elle portait dans les cheveux, le « Disque et 
les Plumes », et que Margaret avait elle aussi porté. 
C'était également un bijou resplendissant : une pierre 
admirable au reflet de clair de lune, insérée entre 
deux pierres de lune ciselées. 


Mr. Trelawny était bouleversé. Il était tout à fait à 


bout. Lorsque Margaret se précipita dans ses bras 
pour le réconforter, je l'entendis lui dire d'une voix 
brisée : 

— C'est comme si tu étais morte, mon enfant ! 


Il y eut un long silence. Je pouvais entendre au- 
dehors le grondement du vent, qui prenait à présent 
les proportions d'une tempête, et les vagues qui se 
brisaient violemment en dessous. 


Mr. Trelawny rompit le silence : 


— Plus tard, il faudra que nous essayions de 
découvrir le procédé d'embaumement utilisé. Il ne 
ressemble pas à ce que je connais. On ne semble pas 
avoir ouvert le corps pour en extraire les organes ; ils 
ont dû rester intacts à l'intérieur. En outre, il n'y a 
aucune humidité dans les tissus ; mais elle a été 
remplacée par autre chose, comme si de la cire ou de 
la stéarine avait été injectée dans les veines par un 
procédé délicat. Je me demande s'il est possible qu'à 
cette époque, on ait utilisé la paraffine. Elle aurait 
pu, par un procédé quelconque, être injectée dans les 
veines, où elle se serait solidifiée. 


Margaret, après avoir jeté un drap blanc sur le 
corps de la Reine, nous demanda de la transporter 
dans sa propre chambre, et elle l'étendit sur son lit. 
Puis elle nous renvoya, en disant : 


— Laissez-la seule avec moi. Il y a encore beaucoup 
d'heures à passer et cela ne me plaît pas de la laisser 
couchée là, toute nue en pleine lumière. C'est peut- 
être les Noces auxquelles elle se préparait : les Noces 


de la Mort. Et au moins, elle portera ses belles robes. 


Quand un peu plus tard elle me ramena dans sa 
chambre, la Reine morte était vêtue de la robe de fin 
linon aux broderies d'or ; tous ses magnifiques bijoux 
étaient en place. Des bougies étaient allumées autour 
d'elle, des fleurs blanches étaient déposées sur sa 
poitrine. 


La main dans la main, nous sommes restés un 
moment à la contempler. Puis, en poussant un soupir, 
Margaret la couvrit d'un de ses propres draps d'un 
blanc de neige. Elle se détourna; et après avoir 
refermé doucement la porte de la chambre, elle vint 
avec moi rejoindre les autres qui s'étaient réunis dans 
la salle à manger. Une fois là, nous avons commencé 
à parler de ce qui s'était passé, et de ce qui allait 
suivre. 


À mesure que les heures se succédaient, le temps 
s'écoulait de plus en plus lentement. Les hommes 
commençaient, sans s'en apercevoir, à somnoler un 
peu. Je me demandais si dans le cas de Mr. Trelawny 
et de Mr. Corbeck qui s'étaient déjà trouvés soumis à 
l'influence hypnotique de la Reine, la même torpeur 
se manifestait. Le Dr Winchester avait des périodes de 
distraction qui devenaient de plus en plus longues et 


fréquentes. 


Quant à Margaret, cette incertitude l'affectait 
énormément, comme il fallait s'y attendre chez une 
femme. Elle devenait de plus en plus pâle ; à tel point 
qu'aux alentours de minuit, je me pris à être très 
inquiet pour elle. J'obtins qu'elle m'accompagne dans 


la bibliothèque, et là, j'essayai de la faire rester 
allongée un petit moment sur le sofa. Comme Mr. 
Trelawny avait décidé que l'expérience serait tentée à 
la septième heure après le coucher du soleil, 
exactement, ce serait donc aussi près que possible de 
trois heures du matin. En réservant une heure entière 
aux derniers préparatifs, nous avions encore deux 
heures à attendre. Je lui promis de rester près d'elle 
et de la réveiller à l'heure qu'elle me fixerait ; mais 
elle ne voulut pas entendre parler de repos. Elle me 
remercia avec gentillesse, et en souriant. Mais elle 
m'assura qu'elle n'avait pas sommeil, et qu'elle était 
tout à fait capable de veiller jusque-là ; que c'étaient 
seulement l'indécision et l'énervement de l'attente qui 
la rendaient pâle. Je fus bien obligé de m'incliner, 
mais je la tins pendant plus d'une heure dans la 
bibliothèque à parler de choses et d'autres. Si bien 
qu'à la fin, quand elle insista pour aller rejoindre son 
père, j'eus l'impression d'avoir au moins fait quelque 
chose pour l'aider à passer le temps. 


Nous trouvâmes les trois amis attendant 
patiemment dans la salle à manger, silencieux. Avec 
un courage bien masculin, ils se contentaient de 
rester sans rien faire, conscients d'avoir fait jusque-là 
tout ce qui était en leur pouvoir. 


Et ainsi nous attendîmes. 


En entendant sonner deux heures, nous nous 
sentîmes un peu ragaillardis. Toutes les ombres qui 
s'étaient accumulées sur nos têtes pendant les longues 
heures précédentes  parurent se  disperser 


instantanément, et nous allâmes tous à nos 
différentes tâches avec entrain et empressement. 
Nous vérifiâmes tout d'abord si toutes les fenêtres 
étaient bien fermées ; car à présent la tempête faisait 
rage au point de nous faire craindre qu'elle ne 
bouleverse nos plans qui, après tout, nécessitaient un 
calme complet. Nous préparâmes nos masques 
respiratoires pour les mettre quand on approcheraïit 
du moment fatidique. Nous avions depuis le début 
décidé de nous en servir, car nous ne savions pas si 
quelque fumée nocive ne se dégagerait pas du Coffre 
Magique quand il serait ouvert. L'idée qu'il pourrait 
ne pas s'ouvrir ne venait en effet à l'esprit d'aucun de 
nous. 


Alors, sous la direction de Margaret, nous 
transportâmes, de la chambre de cette dernière à la 
caverne, le corps de la Reine Tera toujours vêtue de 
sa toilette de mariée. 


Étrange spectacle, étrange expérience. Ce groupe 
d'hommes graves emportant loin des bougies 
allumées et des fleurs blanches ce corps blanc 
immobile, qui prit l'aspect d'une statue d'ivoire 
lorsque, pendant le transport, la robe tomba. 


Nous l'étendîmes dans le sarcophage, et nous 
plaçâmes dans la position convenable sur sa poitrine 
la main coupée. La Pierre aux Sept Étoiles, que Mr. 
Trelawny avait extraite du coffre, fut posée sous cette 
main. Tandis que nous l'arrangions, elle parut 
flamboyer et étinceler. L'électricité éclairait d'une 
lumière froide le grand sarcophage préparé pour la 


tentative finale — La Grande Expérience, 
aboutissement des recherches de deux savants 
voyageurs poursuivies pendant toute une existence. 
De nouveau, la ressemblance frappante entre 
Margaret et la momie, accentuée par l'extraordinaire 
pâleur de la première, conférait à l'ensemble une 
étrangeté supplémentaire. 


Quand finalement tout fut en état, trois quarts 
d'heure s'étaient écoulés car nous ne faisions rien à la 
hâte. Sur un signe de Margaret, je la suivis dans sa 
chambre. Là, elle fit une chose qui m'émut 
curieusement, et me fit sentir le caractère désespéré 
de l'entreprise dans laquelle nous étions engagés. Une 
par une, elle éteignit soigneusement les bougies et les 
remit à leur place habituelle. Quand elle eut terminé, 
elle me dit : 


— Elles ont joué leur rôle. Quoi qu'il arrive 
désormais — la Vie ou la Mort -, il n'y aura plus 
aucune raison de s'en servir ! 


Nous mîmes en place nos masques, et allâmes 
occuper les places qui nous avaient été assignées. Je 
devais me tenir à côté des interrupteurs électriques, 
prêt à éteindre ou à donner de la lumière selon les 
instructions de Mr. Trelawny. La dernière 
recommandation qu'il me fit d'exécuter 
scrupuleusement ses instructions avait presque le 
caractère d'une menace ; il m'avertissait que toute 
erreur ou négligence de ma part pourrait signifier la 
mort pour l'un d'entre nous. Margaret et le Dr 
Winchester devaient se tenir entre le sarcophage et le 


mur, de manière à ne pas se trouver entre la momie 
et le Coffre Magique. Ils devaient noter exactement 
tout ce qui arriverait concernant la Reine. 


Mr. Trelawny et Mr. Corbeck devaient veiller à ce 
que les lampes soient allumées et ensuite prendre 
leur place, le premier au pied, le second à la tête du 
sarcophage. 


Quand les aiguilles de la pendule furent tout près 
de l'heure juste, ils se tinrent prêts avec leur queue- 
de-rat allumée, comme les artilleurs de l'ancien temps 
avec leur boutefeu. 


Pendant les quelques dernières minutes, le temps 
s'écoula avec une lenteur torturante. Mr. Trelawny 
était debout, la montre à la main, prêt à donner le 
signal. 


L'heure approchaïit avec une inconcevable lenteur ; 
mais vint enfin ce bruit d'engrenages annonçant que 
l'aiguille approche du chiffre. Le son argentin du 
timbre de l'horloge se répercuta dans nos cœurs 
comme un glas : Un ! Deux ! Trois ! 


Les mèches des lampes s'enflammèrent, je coupai 
l'électricité. Dans la demi-clarté des lampes qui 
s'efforçaient de prendre, après la grande lumière de 
l'électricité, la pièce et tout ce qu'elle contenait 
prirent une forme étrange, tout parut changer en un 
instant. Nous attendions, le cœur battant. 


Les secondes passaient avec une pesante lenteur. 
On aurait dit que le monde s'immobilisait. Les 
silhouettes des autres n'apparaissaient 


qu'indistinctement ; seule la robe blanche de 
Margaret se distinguait nettement dans la pénombre. 
Les masques volumineux, que nous portions tous, 
accentuaient l'atmosphère étrange. Les yeux des deux 
hommes penchés sur le Coffre paraïissaient luire dans 
le peu de lumière qu'il y avait. De l'autre côté de la 
pièce, les yeux du Dr Winchester étincelaient comme 
des étoiles, ceux de Margaret brillaient comme des 
soleils noirs. 


Et si les lampes ne s'allumaient jamais ! 


Il fallut à peine quelques secondes pour qu'elles 
s'éclairent. Une lueur lente à s'établir, régulière, 
devenant de plus en plus vive, et changeant de 
couleur, allant du bleu au blanc vif. Cela dura ainsi 
environ deux minutes, sans changement notable dans 
le Coffre. Finalement, une lueur délicate commença à 
apparaître sur toute sa surface. Elle grandit, grandit, 
jusqu'à ce que le Coffre prenne l'aspect d'une pierre 
précieuse étincelante ; et il devint comme une chose 
vivante, dont l'essence même était la lumière. Mr. 
Trelawny et Mr. Corbeck allèrent silencieusement 
prendre leur place à côté du sarcophage. 


Tout d'un coup, il y eut un bruit ressemblant à une 
petite explosion étouffée, et le couvercle du Coffre se 
souleva horizontalement de quelques centimètres ; il 
n'y avait pas à s'y tromper, car toute la caverne était 
à présent inondée de lumière. Alors le couvercle, en 
restant fixe d'un côté, se souleva lentement de l'autre, 
comme s'il avait cédé à une pression. Je ne pouvais 
pas voir ce qu'il y avait à l'intérieur, car le couvercle 


soulevé m'en empêchait. Le Coffre continuait à 
briller ; il commença à s'en échapper une vague 
vapeur verdâtre qui se mit à flotter dans la direction 
du sarcophage comme si elle avait été poussée ou 
attirée de ce côté. Je ne pouvais sentir nettement 
l'odeur qui se dégageait à cause de mon masque, 
mais, même au travers, il me semblait percevoir une 
odeur étrange et caustique. Au bout de quelques 
secondes, la vapeur parut s'épaissir et commença à 
pénétrer directement dans le sarcophage ouvert. Il 
était à présent évident que le corps momifié exerçait 
sur elle une certaine attraction ; et également que 
cette vapeur avait un effet sur le corps, car le 
sarcophage s'illuminait lentement, comme si le corps 
avait commencé à devenir incandescent. De là où je 
me trouvais, je ne pouvais voir à l'intérieur, mais 
d'après l'expression de physionomie des quatre 
personnes qui regardaient, je compris qu'il se passait 
quelque chose d'étrange. 


J'aurais voulu courir pour jeter moi-même un coup 
d'œil; mais je me souvenais de l'avertissement 
solennel de Mr. Trelawny, et je restai à mon poste. 


Tout d'un coup, les visages attentifs qui 
entouraient le sarcophage se penchèrent en avant. 
L'expression d'étonnement muet qu'on observait dans 
leurs yeux, éclairés par la lueur surnaturelle qui se 
dégageait du sarcophage, s'assortissait d'un éclat 
surnaturel. 


Quant à mes yeux, ils étaient presque aveuglés par 
cette terrible lumière paralysante, si bien que je ne 


pouvais guère me fier à leur témoignage. Je vis 
quelque chose de blanc s'élever hors du sarcophage 
ouvert. Quelque chose qui apparaissait à mes yeux 
torturés comme un brouillard blanc, léger et 
transparent. Au cœur de ce brouillard, plus épais et 
opaque comme une opale, se trouvait quelque chose 
qui ressemblait à une main tenant une pierre 
précieuse étincelante lançant toutes sortes de feux. 
Lorsque la lueur aveugle du Coffre rencontra cette 
nouvelle lumière vivante, la vapeur verte qui flottait 
entre elles deux prit l'aspect d'une cascade de points 
brillants — un miracle de lumière ! 


Mais, à ce moment précis, intervint un 
changement. La tempête violente, qui faisait battre 
les volets des étroites ouvertures, prit le dessus. Avec 
le bruit d'un coup de pistolet, l'un des lourds volets 
rompit son attache et fut renvoyé contre le mur, en 
pivotant sur ses gonds. Un coup de vent violent entra 
dans la pièce, soufflant et faisant dévier çà et là les 
flammes des lampes, entraînant la vapeur verte dans 
une autre direction. 


À cet instant, intervint un changement dans ce qui 
se dégageait du Coffre. Il y eut pendant un moment 
une flamme rapide et une explosion étouffée, et une 
fumée noire commença à se dégager. Elle s'épaissit de 
plus en plus avec une terrifiante rapidité, son volume 
et sa densité ne cessaient de s'accroître. Jusqu'au 
moment où toute la caverne commença à s'obscurcir, 
où l'on cessa de voir ses limites. Le vent mugissant se 
mit à souffler et à tournoyer à l'intérieur. Sur un 
signe de Mr. Trelawny, Mr. Corbeck alla refermer le 


volet et le maintint au moyen d'un coin. 


J'aurais aimé faire quelque chose pour aider. Maïs 
je devais attendre des instructions de Mr. Trelawny 
qui gardait indéfectiblement sa place à la tête du 
sarcophage. Je lui fis un signe de la main, mais il 
m'écarta d'un geste. Peu à peu les silhouettes de ceux 
qui se tenaient près du sarcophage étaient rendues 
indistinctes par la fumée qui formait autour d'eux 
d'épaisses vagues nébuleuses. Finalement je les perdis 
complètement de vue. J'avais un désir terrible de me 
précipiter près de Margaret ; mais de nouveau, je me 
retins. Si cette obscurité digne du Styx se maintenaiït, 
la sécurité exigerait qu'on donne de la lumière ; et 
c'était moi qui en étais le gardien ! Je me maintenais 
à mon poste, mais mon angoisse devenait intolérable. 


N 


Le Coffre était à présent redevenu sombre; les 
lampes faiblissaient, comme si elles avaient été 
neutralisées par l'épaisse fumée. Nous allions bientôt 
être plongés dans l'obscurité complète. 


N 


J'attendais, j'attendais, prêt à chaque instant à 
entendre l'ordre de redonner de la lumière ; mais il 
n'arrivait pas. Je restais sans bouger, je regardais 
avec une intensité épuisante les nuages de fumée qui 
continuaient à s'échapper du Coffre, dont la 
luminosité s'affaiblissait. Les lampes baïissèrent, puis 
s'éteignirent les unes après les autres. 


À la fin, il n'y eut plus qu'une seule lampe allumée, 
elle était vaguement bleuâtre et elle vacillait. Je 
gardais les yeux fixés sur Margaret, dans l'espoir 
qu'une légère atténuation de la demi-obscurité me 


permettrait de l'apercevoir. C'était à présent pour elle 
que j'éprouvais toute cette anxiété. Je pouvais juste 
voir sa robe blanche au-delà de la forme vague du 
sarcophage. 


Le brouillard noir devenait de plus en plus profond 
et dense, son odeur caustique me donnait des 
picotements dans les narines et dans les yeux. À 
présent la fumée se dégageant du Coffre paraissait 
diminuer de volume et devenir moins dense. De 
l'autre côté de la pièce, je vis, à l'endroit où se 
trouvait le sarcophage, quelque chose de blanc qui 
bougeait. Il y eut plusieurs autres mouvements de ce 
genre. Je pus juste apercevoir un rapide reflet blanc à 
travers l'épaisse fumée, dans la lumière déclinante ; 
car, pour l'heure, la dernière lampe elle-même 
commençait à vaciller et à avoir ses derniers sursauts 
avant l'extinction complète. 


L'ultime lueur disparut. Je sentis que le moment 
était venu de parler. J'ôtai donc mon masque et dis à 
voix haute : 


— Dois-je donner de la lumière ? 


Il n'y eut pas de réponse. Avant d'être étouffé par 
la fumée, j'appelai de nouveau, mais d'une voix plus 
forte : 


— Mr. Trelawny, dois-je donner de la lumière ? 
Répondez-moi ! Sauf avis contraire de votre part, 
j'allume ! 


Comme je n'obtenais toujours pas de réponse, je 
tournai le bouton. Je fus horrifié, car je n'obtins 


aucun résultat ; il y avait quelque chose de détraqué 
dans l'électricité. Je me déplaçai, dans l'intention de 
grimper l'escalier pour aller rechercher la cause de 
cette panne, mais je n'y voyais absolument pas, il 
faisait noir comme dans un puits. 


Je cherchai mon chemin à tâtons à travers la pièce 
jusqu'à l'endroit où je pensais trouver Margaret. En 
marchant, je trébuchai sur un corps. D'après son 
vêtement, je pus sentir qu'il s'agissait d'une femme. 
Mon cœur cessa de battre; Margaret avait perdu 
connaissance, elle était peut-être morte. Je soulevai 
son corps dans mes bras et j'allai droit devant moi 
jusqu'au moment où je touchai un mur. Je le 
contournai jusqu'à ce que j'arrive à l'escalier, je 
montai les marches aussi vite que je le pus, ralenti 
comme je l'étais par ce cher fardeau. L'espoir aurait 
pu faciliter mon effort ; maïs, plus j'allais, à mesure 
que je sortais de la caverne, plus le poids que je 
portais paraissait s'alourdir. 


Je déposai le corps dans le vestibule, allai en 
tâtonnant jusqu'à la chambre de Margaret, où je 
savais trouver des allumettes, et les bougies qui 
avaient été placées à côté de la Reine. Je frottai une 
allumette. Quel bien cela faisait de voir de la 
lumière ! J'allumai deux bougies, j'en pris une dans 
chaque maïn, et me précipitai dans le hall où je 
croyais avoir laissé Margaret. 


Son corps n'y était pas. Mais à l'endroit où je 
l'avais déposé, se trouvait la robe de mariée de la 
Reine Tera, et autour, il y avait la ceinture de 


merveilleuses pierres précieuses. Là où s'était trouvé 
le cœur, était posée la Pierre aux Sept Etoiles. 


Le cœur défaillant, en proie à une terreur sans 
nom, je descendis dans la caverne. Mes deux bougies 
trouaient à peine l'impénétrable fumée de deux 
points lumineux. Je me replaçai sur la bouche le 
masque respiratoire qui pendaïit à mon cou, et j'allai à 
la recherche de mes compagnons. 


Je les trouvai là où ils s'étaient placés. Ils s'étaient 
écroulés sur le sol, et leurs yeux qui regardaient vers 
le plafond étaient figés dans une expression 
d'indicible horreur. Margaret avait posé les deux 
mains sur son visage, mais le regard vitreux de ses 
yeux entre ses doigts était plus terrible qu'un regard à 
découvert. 


J'ouvris les volets de toutes les fenêtres pour 
laisser entrer le plus d'air possible. La tempête se 
calmait aussi vite qu'elle s'était élevée, elle se 
réduisait à quelques bouffées de vent sans suite. Elle 
pouvait bien s'apaiser d'ailleurs, son œuvre était 
accomplie ! 


Je tentai tout ce que je pus pour mes compagnons, 
mais en vain. Là, dans cette maison solitaire, loin de 
toute aide, rien ne pouvait donner de résultat. 


C'était une bénédiction, mais la peine d'avoir à 
espérer m'était épargnée. 
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